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2. rész 
Daniel c. Dennett filozófiai életéről elmélkedik ebben az epizódban, attól kezdve, 
hogy megkapta első tudományos állását a Kaliforniai Egyetemen, egészen 2003-ig. 

 
A Kaliforniai Irvine Egyetem tökéletes helyszín volt 
számomra, hogy tanuljak egy kis filozófiát. Végül is, az 
egyetemi kurzusaimon kívül nem volt komoly képzésem 
a 

filozófia. (Ebben a tekintetben, ha másban nem is, olyan vagyok, 
mint Quine, aki a Harvardon doktorált filozófiából, névlegesen 
vVhite feje alatt, de valójában, mint egyszer elmondta nekem, 
szinte teljesen autodidakta módon. Tanári pályafutását azután 
kezdte, hogy nehezen vett fel filozófia kurzusokat). Soha nem 
voltam még tanársegéd sem, és most én leszek a tanársegéd, én 
tervezem és tanítom az összes kurzusomat, és nekem is lesznek 
tanársegédeim - ez a kilátás egyszerre izgatott és rettegéssel 
töltött el. Vajon a tanársegédeim átlátnának rajtam, és 
feljelenthetnének, mint ,m imposztort? Én voltam Melden 
egyetlen kinevezett tanára abban az 1965-ös első tanévben az 
UCI-n, és rám bízta a teljes egyetemi tananyag tanítását, 
eltekintve az etikától, amelyet saját magának tartott fenn. (A 
csodálatos E. J. Lemmont az én első évem alatt nevezték ki, és 
azonnal jött, hogy logikát tanítson, de szívrohamban meghalt, 
mielőtt elfoglalta volna a helyét). Tanítottam ókori, középkori és 
újkori, episte mo lo lo giát és metafizikát, a második évben pedig 
egy szemináriumot Anscombe-ról és 111ylor on int e ntiona li ty-
ról. Begyömöszöltem az Aristo tle, Augustinus, Anselm és Kant és 
a többiek, valamint a könnyebben hozzáférhető szekunda1-y források, 
és st,1yed egy-két agyagot 
a lelkes, de járatlan diákjaim előtt. Elgondolkodtam azon, hogy 
mit kellett átadnom, de remélhetőleg a vadonatúj szövegek 
iránti őszinte izgatottságom kárpótolt a 
naivitásom és egyszerű ignoranciám, amivel megszólítottam 
őket. 

Az volt a célom, hogy a doktori disszertációmat cikkekké és ,1 
könyvvé alakítsam. Az első fejezetet átdolgoztam, és elküldtem 
folyóiratcikkként. Egy tucat beküldés: egy tucat elutasítás, és a kettő 
között sok visszaigazolás. Aztán Wilfrid Sellars, a Philosophiml 
Topics szerkesztője írt nekem egy kedves levelet, amelyben azt írta, 
hogy nagyon érdekli a vázlat, amit elküldtem. Szerinte jó lesz, ha 
tisztázok néhány homályos pontot. Egy héten belül elküldtem neki 
egy pontosított változatot, mire visszaírt, hogy most, hogy világos, 
mit csinálok, szerinte nem pub lis hab le 1 Még néhány elutasítás. 
,md feladtam ezt a fejezetet, és több más projektbe is 
belekezdtem, nagyobb siker nélkül. Talán mégsem sikerült volna 
filozófusként érvényesülnöm. 

Az egyik agyag J ul ian Fe ldm,m, az UCI mesterséges intelligencia 
kutatója berontott az irodámba Hubert Dreyfus hírhedt, a RAND 
agytrösztnek írt feljegyzésének másolatával, "Alkímia és 
mesterséges intelligencia" címmel. vMihez kezdtem vele? 
Elolvastam, és azt mondtam, hogy alapvetően nem értek vele egyet. 
"Írja meg a cáfolatát, kérem, és tegye közzé." Miért ne:i Megírtam a 
"Gépi nyomok és protokolláris kijelentések" címűt, és azonnal meg 
is jelent a Behnvioml Science-ben (1968). Ez volt az első 
publikációm - és megkezdődött a karrierem a mesterséges 
intelligencia filozófusaként. I'd 

Alan Ross Anderson pio neering antológiája, a Nlinds and 
Machines már vonzott a területre, és Irvine-ban találtam egy kis 
csoport AI-kutatót, akik meghívtak, hogy csatlakozzam hozzájuk. 
Allen Newell átjött a városon, hogy előadásokat tartson. Élénk 
beszélgetésbe elegyedett velem, és megragadott. Más Irvine-i 
kollégák, különösen a pszichobiológus James McGaugh, akinek 
feltűntek az idegi rendszerekben való tanulás elméleteivel 
kapcsolatos ismereteim és érdeklődésem, szintén élénk 
érdeklődést mutattak a továbbképzésem iránt, és rávettek, hogy 
gondolkodjak a munkájukról. 
,mcl a problémái. Filozófus kollégáim sem szégyenlősködtek, 
amikor az oktatásomról volt szó. Joe (Karel) Lambert kísérleti 
pszichológus volt, mielőtt a logika felé fordult, és ő volt a 
szkineriánus behaviorizmus nagy tudású és leleményes 
védelmezője, aki gyorsan kilyukasztotta felszínes ismereteimet, 
és az orrom alá dörgölte a kísérleti irodalmat, nem csak Skinner 
és ideológustársai ,rnmifestóit. 

1967 nyarán elküldtem a disszertációm egy átdolgozott 
változatát. 

A híres Routledge & Kegan Paul sorozat, a The lnter- 11ational 
Librmy of Philosophy and Scientific Method (A filozófia és a 
tudományos módszer nemzetközi könyvtára) című kötethez. Ez a 
könyvsorozat, piros borítóval és sárga védőborítóval, tartalmazta a 
legtöbb kedvenc filozófiai könyvemet: Wittgenstein Tmcta t11s, 
Smart Philosophy and Scientific Realism és Sellars Science, Pen-
eption and Reality című műve például. Egy év telt el anélkül, hogy 
az új szerkesztő, Teel I-Ion cle rich, aki átvette az új szerkesztőséget, 
egy szót sem szólt volna. 
A.J. Ayer-től. Nem mertem felborítani az almáskocsit azzal, hogy 
panaszkodtam a válaszképtelenségére. Végül, amikor tudtam, hogy 
1968 őszén Oxfordba megyek egy negyedéves szombati szabadságra, 
T írtam egy félénk megkeresést Honderichnek, aki felfedezte, 
hogy a kéziratot elvesztette a bíró, akinek elküldte. Honclerich 
visszaszerezte, elolvasta, és azonnal elfogadta, amíg az átdolgozásra 
nem került sor, amit sietett befejezni, hogy a szerző O xfordban 
befejezze. ] a mennyben volt. De még mindig nem tudtam beszélni 
róla más ph ilo sophistáknak. 

Az én problémám az volt, hogy az én megközelítésem az 
elmefilozófia akkori standard kérdéseihez túlságosan excentrikus, 
túlságosan különös volt ahhoz, hogy könnyen be tudjak 
kapcsolódni egy vitába. Amikor valaki 
,1kérdezi, hogy min dolgozol, általában nem tudod őket sarokba 
szorítani ,mcl pár órán keresztül zaklatni őket a projektedről, és 
nem tudnék elképzelni szerényebb keretezési munkát. Miután 
,111, a disszertációm első fejezetének publikálására tett ,1tt 
kísérleteim megmutatták, hogy az első gondolatokat, amelyeket át 
kellett adnom, minden bizonnyal félreértették - fél tucat 
változatban már félreértették a terület legjobb elmefilozófusai 
közül néhányan. Így aztán nagyon magányos és bizonytalan 
filozófus voltam az első néhány évben az Ir vi ne-nél, és több 
boldog órát töltöttem al- vagy pszichobiológiai beszélgetésekkel, 



mint filozófiával. Annak ellenére, hogy Quine és Ryle 
tanítványaként feltételezhetően kiváló származású voltam, 
kívülállónak éreztem magam, egy sötét lónak, akire valószínűleg 
nem szabad fogadni. 
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on. A kézirat Honderich általi elfogadása és további felkérése, 
hogy írjak egy esszét a szabad akaratról ("Mechanizmus és 
felelősség", amelyben bevezettem a szándékos álláspont és a 
szándékos rendszerek terminológiáját) azonban új önbizalmat 
adott nekem. Kezdtem aszisztálni a filozófiai tanszéken nagyon 
heves és kissé harcias kollégáimmal. Joe Lambert, Gordon 
Brittan, Stan Munsat, Jack Vickers és én. 

miközben meglátogattuk a bostoni rokonainkat a Chris011asban. 
A Tufts Egyetem [Massachusettsben] néhány hónappal később, 
L9 71-ben hívott, és én válaszoltam. Soha nem bántam meg. 
Több mint harminc éven át Hugo Bedau és az általa a Tuftsban 
összeállított vidám csapat magas színvonalú, tisztességes, 
frakciómentes, támogató és tisztességes tanszék volt.A 
viszálykodó filozófia tanszékeken dolgozó barátaim örökös 
morgásai és nyögései alapján ítélve 

a világ körül, I 
részt vett a ' ' 
a senunar on 
Hintikka Tudás 
és hit című 
könyvében, 
amelyben a 
szándékos 

Úgy találom, hogy a tudomány élvonalbeli 
ötletei 

jellemzően szebbek, gyönyörködtetőbbek a 
szemlélődésben, mint a legtöbb ötlet, amit én 

találkozás a filozófiai folyóiratokban' 

'
 

úgy vélem, hogy 
megkíméltem magam a 
főműsoridőben eltöltött 
több ezer órányi 
diszt:t:racionális 
töprengéstől és 
ellentörténettől - elég 
ti.me, hogy több 
könyvet írjak. A 
tanítással 

álláspontja az .első változatban. Mindannyian rám ugrottak, kivéve 
Vickers-t, aki azonnal látta, mire készülök, és bátorított, hogy 
kitartsak. (A szándékos álláspont az a su-ratégia, amely egy 
tárgyat ágensként értelmez, mint hitekkel, vágyakkal és 
racionalitással rendelkező ágenst. Az intencionális álláspontot 
felvehetjük egy emberrel, egy állattal, egy termosztáttal szemben 
- amely "akar" egy bizonyos hőmérsékletet fenntartani, és 
rendszeresen frissíti a "hitét" arról, hogy mi az aktuális 
hőmérséklet - vagy, ami még érdekesebb, egy sakkozó 
számítógéppel szemben, amely "ismeri" a szabályokat, igaz 
"hiedelmei" vannak a táblán lévő bábuk helyzetéről, és "nyerni 
akar".). Egy későbbi közös szeminárium, Jerry Fodor 
Psychologict1l Explrtnation című könyvének olvasása még zajosabb 
volt. Emlékszem, hogy megrémítettük a végzős hallgatókat az 
egymás elleni kíméletlen támadásainkkal, örömmel támadtuk a 
feltételezett következetlenségeket és butaságokat, és időnként 
még gúnyolódásig is eljutottunk. Valójában azonban nagyon 
tiszteltük és szerettük egymást, így bár rossz példát mutattunk, 
nem ártottunk egymásnak, sőt, sikerült néhány igen jó filozófiát 
is megizzasztanunk a fehéren izzó kemencénkben. 

Amikor 1969-ben megjelent a Content and Consciow,ness című 
könyvem, az UCI felterjesztett a korai kinevezésemre, és 
megkérdezte, hogy ki legyen a könyv bírálója. Quine-t, 
mondtam, mivel tudnom kellett, hogy tetszik-e neki vagy sem, 
és itt volt az egyetlen biztos esélyem, hogy rávegyem, hogy 
elolvassa. Ő volt a könyv első olvasója a szerzőn és a 
szerkesztőn kívül, és tetszett neki, eltekintve a kínos ténybeli 
hibáktól ("Giorgone" azt jelenti, hogy Big George, nem pedig 
Little George; "Ponce de Leon volt az, nem pedig de Soto, aki az 
Ifjúság Forrását kereste.") Több mint egyharmad századdal 
később úgy vélem, hogy különös metJ1ódusaim szépen 
megtérültek ebben az első könyvben. O l y a n  áttörést jelentő 
pozíciót biztosítottam, amely az évek során figyelemre méltóan 
tartósnak és termékenynek bizonyult. Azóta is boldogan 
forgatom a kurblit, apró kiigazításokat teszek a védekezésben, és 
egyre több és több utódötletet generálok, amelyek mind 
megmutatják az őseiket: Én vagyok az, amit akkor kapunk, ha 
Quine-t és Ryle-t keresztezzük, és hozzáadunk egy kis kognitív 
tudományt. 

A z  UCI-nál eltöltött hat év alatt soha nem tartottam előadást 

sehol Kaliforniában. Az első meghívást 1970 decemberében kaptam a 
Princetonból, és az "In tentional Systems" című előadást tartottam egy 
ijesztő hallgatóságnak, köztük Alonzo Ch urchnek, Donald 
Davidsonnak, Dick Rortynak, David Lewisnak, Tom Nagelnek és az 
összes többi hallgatónak. Tetszett nekik; a vita jól sikerült, és úgy 
döntöttem, hogy keletre kell költöznöm, ahová úgy tűnt, hogy ott van 
az akció. Susan és én is Maine-ben nyaraltunk gyerekkorunkban, és 
vettünk egy farmot Blue Hillben, Maine államban, 
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BECAUSEICAN  No LONGER 
S££ IT1HE  MOSOGATÁS- - FEL 
MEGSZŰNIK a £XIST 

oo L 

egy olyan tanszéken, ahol nem volt PhD-program, 
megkíméltem magam attól a szorongató fáradságtól is, hogy 
középszerű végzős hallgatókat vigyek át a célvonalon és a 
tanszéki állásokba. Még a legjobb PhD-iskolákban is akad 
jó néhány problémás disszertáló, és bizonyára nekem is lett 
volna mit terelgetnem. 1986 óta abban az irigylésre méltó 
helyzetben vagyok. 
havin g, a Center for Cognitive Studies, egy finanszírozott 
disszertáció ösztöndíj vagy posztdoktori ösztöndíj 
odaítélésére, de csak akkor, amikor akartam, és az almrmi e 
pozíció bőségesen igazolta a megítélésemet- 

 

Ki mondta, hogy a fildoszópiának 
nincs prakflkális haszna? 
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ment. A Kognitív Tanulmányok Központja volt a Tufts válasza 
arra az egyetlen komoly költözési gondolatomra, amikor 
Wilfrid Sellars nyugdíjba vonult, és Pittsburgh felajánlotta 
nekem a tanszékét. A 
éves ösztöndíj egy általam választott munkatárs/diák számára, a 
Tufts csökkentett tanítási terhet, irodai segítséget és egy 
adminisztratív költségvetést adott, amely enyhítette a terhet, 
amelyet a tanszéki költségvetésre helyeztem. Ez a bázis több 
időt biztosított számomra, mint amennyire szükségem volt - ez 
az egyetlen olyan árucikk, amely korlátozottan áll 
rendelkezésre, függetlenül attól, hogy mennyire gazdag vagy. 

A 70-es években még több mesterséges intelligenciát és 
pszichológiát tanultam, és számos olyan tanulmányt írtam, 
amelyekről úgy döntöttem, hogy nagyobb hatást gyakorolnának, 
ha gyűjteménybe gyűjteném őket. Éppen amikor kiadó után 
akartam nézni, meglátogatott egy elegáns és bájos házaspár, 
Harry és Betty Stanton , egy új kiadói vállalkozás, a Bradford 
Books alapítói. Harry veterán szerkesztő volt, aki nagy kiadóknál 
szerzett tapasztalatokkal rendelkezett, és saját maga akart magas 
színvonalú könyveket kiadni - a vermonti síparadicsomban lévő 
házukból! Ráakadt arra az általános területre, amit hamarosan 
kognitív tudománynak fognak nevezni, és egy MIT látogatásakor 
Noam Chomsky és Ned Block azt mondta neki, hogy velem 
érdemes lenne beszélni. Tetszett a Stan Toonék ajánlata, és 
átadtam nekik a gyűjteményemhez összeállított papírkötegemet, 
mondván, hogy kiadnám náluk, ha a könyvet többféleképpen, 
szövet és papírkötésben is kiadják, és vétójogot adnak nekem a 
papírkötés ára felett. Helytelenítettem a felháborító árakat, 
amelyeket az egyetemi kiadók kértek a könyveikért, és azt 
akartam, hogy ez a könyv azonnal elérhető legyen a diákok 
számára elfogadható áron. Annyira biztos voltam benne, hogy ez 
egy jó ötlet, hogy hajlandó voltam fizetni érte a 
lemondott az első 3000 példány után járó jogdíjról - ez több, 
mint amennyit a legtöbb filozófiai könyv elad. Mérlegeltek és 
tanácskoztak Kitchersékkel, akik akkoriban a Vermonti 
Egyetemen tanultak (a síházukhoz legközelebbi jó filozófusok), 
és beleegyeztek. 

Mivel Harry nagy feltűnéssel akarta elindítani a hátsó 
országbeli kiadói tevékenységét, ügyes reklámkampányt 
dolgozott ki Edward Gorey-rajzokkal és szórakoztató 
szórólapokkal; és amikor 1978-ban megjelent a Bmimtorrns, a 
kognitív tudományt alkotó összes terület figyelmét felkeltette. 
Hamarosan Stantonék legfőbb problémája az volt, hogy a 
Bradford Books leendő szerzőitől érkező kéziratok áradatával 
foglalkozzanak. De aztán Harry rákos lett, és bár a betegséget 
hamarosan már jobban kézben tartotta, fel kellett adnia azt a tervét, 
hogy a Bradford Books önálló cég maradjon. Az MIT Press 
megvásárolta az impresszumot, és felvette Harryt és Bettyt 
szerkesztőként. 
tors, és folytatták, hogy uralják a kognitív tudományok 
publikálását. 
évtizedek óta, különösen a filozófiai oldalát. 

Az egyik mellékes előnye számomra az volt, hogy ahogy 
egyre ismertebb lettem a kutatók körében ezeken a területeken, 
úgy találtam, hogy hajlandóak, sőt lelkesek voltak arra, hogy az 
informátoraimmá váljanak. Az évek során felbecsülhetetlen 
értékű oktatói képzést gyűjtöttem össze a nyelvészet, az AI, a 
pszichológia, az idegtudomány és az evolúciós biológia 
vezetőitől. Általában azt várták, hogy egy filozófus önelégülten 

nem ismeri a területüket , így az a kevés, amit tudtam, általában 
kellemesen meglepte őket, és arra ösztönözte őket, hogy még 
többet tanítsanak nekem. Korán felismertem, hogy a 
természettudósok, bármennyire is nyersnek és elutasítónak 
tűnnek a filozófiával szemben, általában arra törekszenek, hogy 
megválaszolják a Nagy Kérdéseket, vagy legalábbis 
hozzájáruljanak a válaszokhoz. Ha egy diplomatikus és nyitott 
filozófus megtanul valamit a területükről, és átveszi őket. 
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komolyan, figyelmen kívül hagyva a triviális dolgokat - a 
filozófiai szakzsargon félreértését , a megfogalmazás na "ivétáit 
és az awk ward mozdulatokat - filozófiai meglátások bőséges 
tárházát nyújtják, amelyek csak egy kis fordításra és kiigazításra 
szorulnak. 
Emellett - és ezt akár nyíltan is mondhatom - úgy találom, hogy 
a 

 

A tudomány élvonalbeli elképzelései általában szebbek, 
kellemesebb elgondolkodni rajtuk, mint a legtöbb elképzelés, 
amit én 
filozófiai folyóiratokban. \Ve filozófusok hajlamosak oda-vissza 
vándorolni egyfelől a görcsös, szemellenzős, rágcsálós 
gyakorlatok, másfelől a grandiózus, de félkész víziók reklámjai 
között. Az a tény, hogy a tudósok által csiszolt fejszékről be 
lehet mutatni, hogy igazuk van vagy nincs, gyakran elég 
gyorsan, olyan súlyt és élességet ad nekik, amit a filozófiai 
fejszék ritkán érnek el. Így a filozófus szerepéről alkotott 
elképzelésem fokozatosan alakult át, egyre inkább abba az 
irányba, hogy fogalmi tisztázást és alátámasztást nyújtson a 
tesztelhető, empirikus, tudományos teóriáknak.  Ez volt persze 
Quinc nézete is; de neki nem sok alkalma volt arra, hogy ebben 
az irányban filozofáljon. 

Az 1979-80-as évet a Center for Advanced Study in the 
Behavioral Sciences-ben töltöttem Palo Altóban, egy hatfős csoport 
tagjaként, amely John McCarthyval dolgozott a mesterséges 
intelligencián és a filozófián. Annak ellenére, hogy a jelenlévőknél 
(McCarthy, Patrick Fayes, Zenon Pylyshyn és Robert Moore) aligha 
lehetne négy, a filozófiához jobban értő AI-kutatót találni, vagy két, 
John Haugelandnél és n á l a m  jobban értő filozófust, gyakran 
beszélgettünk egymás mellett anélkül, hogy észrevettük volna, és 
csak az év végén jöttem rá végre, hogy mi foglalkoztatja ezt az AI-
bandát. Az interdiszciplináris kommunikációnak sok buktatója van, 
amelyek többségébe beleestem, és később megtanultam elkerülni őket. 
Gyakran összerezzenek, amikor azt látom, hogy a filozófusok bátran 
nekirontanak az interdiszciplináris harcnak, és olyan szavakat 
mondanak, amelyek a filozófiai szemináriumokon jól működnek, de 
garantáltan irritálják, félrevezetik és zavarba hozzák a nem filozófus 
hallgatóságot. 

Abban az évben keményen dolgoztam egy hosszú dolgozaton 

is, amelyet az előző évben kezdtem el Bristolban, ahol Steve 
Stich és én Ful bright Fellows voltunk egy Andrew 
V/oodfield által összeállított filozófiai és pszichológiai 
csoportban. Stich és én azt reméltük, hogy együtt 
dolgozhatunk 
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dolgozatot írni a de re és de clicto, a 
széles és szűk tartalom, valamint a 
kapcsolódó témák érdekes témájáról. 
a pro pozíciókhoz való viszonyulásról. 
Mindketten mélységesen szkeptikusak 
voltunk a bevett bölcsességgel szemben, de 
végül nem tudtunk megegyezni abban, hogy 
hogyan indítsunk el egy ,1l ternatív pályát, 
és külön, de nagyjából párhuzamos utakon 
jártunk. Egyszerűen túl sok volt az 
elvarratlan szál és a kétes előfeltevés, ami a 
ki-ki interpreszsziót fenntartotta. 

'.'.::: ::! : :::': : '. !  = :! a tengeren, és rájöttem, hogy ,111d 
törés, építés és újjáépítés, egyre 
messzebbre és messzebbre nyúlva vissza, 
hogy találjon egy olyan talajt, amely nem 
volt túl csúszós ahhoz, hogy megálljon 
rajta. Ez nagyon, nagyon kemény munka 
volt számomra - a legkeményebb munka, 
amit valaha is csináltam, azt hiszem. 
Végül egy olyan változatban állapodtam 
meg, amelyet "Beyond Belief" (Túl a hiten) 
címmel adtam ki, és amely olyan 
kihívásokat vetett fel a pro pozitio na l 
attinidák számára, amelyek soha nem 
voltak megfelelően megoldva. 
Válaszoltam, úgy gondolom, hogy most 
már jobban tudom kezelni ezeket a 
problémákat, és egyre jobban tudok 
növekedni. 
részben Ruth Millikan munkásságából, 
de 

- - - - - - - - - -j ennek kidolgozása nem egy magas 

prioritású feladat. 
számomra. A filozófiai szo ló gia k k ö z ö 
s s é g e k k ö z ö s s é g é n e k k ö z ö s s 
é g é n e k tisztázása kevésbé tűnik 
számomra fontosnak, mint a kognitív 
tudományban dolgozó emberek filozófiai 
kon fuszi óinak tisztázása. (Mostanában a 
robotikusokkal tanácskozom arról a 
feladatról, hogy a robotoknak olyan 
fogalmakat adjunk a világukban lévő 
dolgokról, amelyek lehetővé teszik 
számukra, hogy 

.. re,cog nizálni őket és kezelni őket. 
a valódi jelenség, amelyet a f i l oso pherek 
félreértettek: re 
bel ie f és összetéveszteni v,irious font as ics . 

1 Érdekes lesz látni, hogy sikerül-e 
előrehaladást elérni ebben a zárt 
térségben a f i loso phiai mocsarak körül). 

A Palo Altóban töltött év során látogatást 
tettem... 
' itecl Douglas 1-Iof. ta clte r, aki épp most 
publikálta l is hed Godel, Esche1; Bffch, 
valamint egy lau clato11 1 recenziót 
Bmi11stor111sről a New York Review 1if 
Booksban. Ő i ntr o 

- - - - - - - - - - a  z e m b e r i s z t e t t é k é s r e n d e l m e n t e t 
t é k é s r e n d e l m e z e t t e k 

hogy együttműködjünk egy antil1ológia 
tintadarabjain a világ minden tájáról - sci-fi, 
fikció, filozófia, tudomány, bármi. Én 
kezdetben vonakodtam, de ő kitartó volt... 
hála az égnek - és az ebből eredő 

: _ +- - - 

1 
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kérdéseket, de általában türelmetlen azzal, ahogyan a 
filozófusok ezeket a kérdéseket tárgyalják. A filozófiai munkáról 
alkotott nézete szerintem időnként téves, de nem minden esetben; 
és úgy találtam, hogy én 
Valaki nem igazán hitt a félszívű védekezésemnek. 
a mi tnidiómáink közül sokan. A filozófiai ko nfúzió néhány nagy 
rakás filozófiai zűrzavarának kezelését indokló Mow1t Everest 
("mert ott van") egyre kevésbé tetszett nekem, és egyre több lett az 
alternatív út a szerintem filozófiai zsákutcák megkerülésére. 
,1tt ractive . Elég világosan láttam, hogy ha hátat fordítok 
néhány filozófiai kérdésben, azok, akik részt vesznek bennük, 
megfelelő módon hátat fordítanának nekem, de ezt a sorsot hajlandó 
voltam elviselni. \"Bármilyen balszerencse árán is, képes leszek 
arra kötelezni őket, hogy az én játékaimat is játsszák, akárcsak a 
sajátjukat. 

Az egyik szerző, akit Hofstadter megismertetett velem, 
Ricl1,ird Daw ki ns volt, és én a rabja lettem annak a fajta 
gondolkodásmódnak, ami a kortárs evolúcióelméletben folyik. 
Ilyen t,1ntalizáló módok, ilyen gyönyörű mozdulatsorok, 
amelyek kristálytiszta lépésekben vezetnek el egészen a 
molekulától a molekuláris fejlődésig. 
c u le s to Me aning ' I had lo ng had been an buzgó, ha teljes mértékben 
amatőr voltam. 
teur Darwinian. Most kezdtem el képezni magam a finomabb 
pontokon, George Williams, John Maymrcl Sm it h, Wi ll iam H 
ami lton, Robert 'Tt-ivers és mások munkáit tanulmányozva. 
Az egyik első dolog, ami megdöbbentett engem - ahogyan az övéit is 
megdöbbentette... 

amikor belekerülnek ebbe az 
irodalomba - volt, hogy a 
korábbi fő informátorom Matt 
e rs D 1r winian, Step hen Jay 
G ould (a 

Doug Hofs tadte r (aki egyébként 
Doug Hofs tadte r unokatestvére 
volt, aki bemutatott minket), 
súlyosan félreprezentálta azt az 
evolúciós elméletet, amellyel nem 
értett egyet a munkájában. Részt 
vettem az evolúcióról és 
megismerésről szóló 
szemináriumán, az elsőn, és 
olyannyira aggasztónak találtam, 
hogy a 

Próbáltam rábeszélni, hogy adjon többet. 
a neki annyira nem tetsző nézetek egyenletes bemutatását, de hiába. J 
nem bírta tovább folytatni a szemináriumot, de baráti viszonyban 
maradtunk, és ő is és Dawkins is mindkettőjüket 
a filozófia és a fejlődés témakörében tartott Tufts-i 
szemináriumomon. Gould azonban nem volt hozzászokva ahhoz, 
hogy úgy kérdezzék, ahogy a Tufts-i diákjaim kérdezgették őt. 
Kétségbeesett és 
vágja le az osztályt. A diákjaim megdöbbentek, és tudni akarták, 
hogy jól csinálták-e.  Mondtam nekik, hogy soha 
életemben nem voltam még büszkébb a Tufts diákjaira. Ezután, bár 
C ou l d és én még mindig ko rd iálisak voltunk - mert a memo rab le 
televíziós sor1d-asztalban, amelyet  Hollandiábankészítettek
 ,,-l. Dicsőséges Affidem - a fal 
leereszkedett köztv, ee n minket. 

A közepétől 19 80-as évek, a figyelmem volt cli vicle cl között 
egyrészt az evolúciós biológia, másrészt a kognitív tudomány. Mióta a 
két területen folyó munka lenyűgözőbbnek és gyümölcsözőbbnek 
tűnt számomra - több filozófiai és tudományos ismeretanyaggal -, 
azóta a két területen folyó munka is sokkal izgalmasabbnak és 
gyümölcsözőbbnek tűnt számomra. 
mint a legtöbb munka, amit láttam, hogy klónozzák a 

AZ ELMÉLET 
I 

 
- - - - - - -  - 

kötete , A tudat I (198 I ), nagy sikert aratott. 
Megváltoztatta az életemet. 
Hofatadter az egyik legmélyebb, 
legötletesebb gondolkodó, akivel valaha 
találkoztam. A nagy filozófiai 

a filozófia, azon kaptam magam, hogy elengedem a filozófiai szőlőt, 
és más területen dolgozó emberekkel dolgozom együtt. Elkezdtem 
együtt dolgozni Marcel  Kinsszel, a 
neuropszichológussal.  
a kórházakban tett viziteken, hogy első kézből lásson néhányat azokból 
a kórképekből, amiket én próbáltam figyelembe venni az én 
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a tudatosság felülvizsgált elmélete. \!Amikor a pszichológus Nick 
Humphrey velem dolgozott, bemutattam őt a lin guista Ray 
Jackendoffnak, és mi négyen rendszeresen találkoztunk, hogy 

megvitassuk a különböző tudatossági projektjeinket. Négy 
különböző irányból érkezve, különböző módszerekkel, stílusokkal 
és törekvésekkel, mégis jó csapatot alkottunk. 

Soha nem tudtam volna megírni a Conscio11s11css Ex:plai11ed (1991) 
segítségük nélkül, ahogyan az Oarwi11 \\ Veszélyes ötletet (1995) 
sem tudtam volna megírni olyan evolucionisták segítsége nélkül, 
mint Richard Dawkins, David Haig, Ernst Mayr, E.O. \!\ilson és 
Steve Pinker. Mindkét könyv bizonyos értelemben a filozófia 
horgai; de mindkettő arra is törekszik, hogy közvetlenebbül 
járuljon hozzá a tudományhoz azáltal, hogy konkrét empirikus 
elméleteket véd, a tudatról ,lll(l az evolúcióról, és az elmúlt 
évtizedben energiáim nagyobb részét arra fordítottam, hogy 
ezeket az elméleti;1l fejlesztéseket az e területeken dolgozó 
emberekkel együtt folytassam, mint arra, hogy filozófusokkal 
dolgozzak. 

Mindkét könyvben egyébként egy olyan stratégiát követtem, 
amelyet évek óta olyan barátokkal vitattam meg, mint Stev,111 I 
Tarn,1cl, a Bebaviomt és a Bmi11 Scimces alapítója és 
szerkesztője, aki olyan kiváló interdiszciplinárius, amilyet csak 
találni lehet. Az én szakterületemen, amikor szakértők szakértőkkel 
beszélgetnek, a legrosszabb.faw: pas a túlterjeszkedés, ami sértő - 
így a szakértők rutinszerűen a tévedés oldalára állnak. 
\mc\e r-exp\ai nin g. Az eredmény az, hogy miközben a szakértők 
lenyűgözik egymást, hajlamosak egymás mellett beszélni, 
különösen interdiszciplináris kontextusban. A gyógymód, f 
feltételezhetően, w;1s az, hogy a szakértők a kezdőkhöz intézik a 
beszélgetésüket, miközben szakértő társaik "kihallgatják" őket. Ez 
w,1y az elemi szintű expLm,1- tációnak van egy s u i asztali 
mentsége, míg az onloo ki ng szakértők zavartalanul profitálhatnak 
egy olyan beszélgetésből, ami 
p. ez a megfelelő szinten van, ami valójában éppen megfelelő. A 

szakkönyveim hivatalosan a közmondásosan művelt laikus 
közönségnek íródtak, és sokan ezek közül a hallgatók közül úgy 
találják, hogy némi küzdelemmel, de jól tudják követni az 
érveket. De nem ők az igazi célcsoportom. A filozófia, a kognitív 
tudományok, az evolúcióbiológia és más területek szakértőinek 
írok, olyan kifejezésekkel, amelyeket könnyen megérthetnek.  
Azt hiszem, közülük csak néhány filozófus húzza fel az orrát erre 
a trükkre. Ezek a filozófusok még mindig abban a 
meggyőződésben élnek, hogy ha egy könyv elolvasásáért nem 

kell megküzdeni, akkor nem is érdemes elolvasni. Gyanítom, 
így akarják bebizonyítani maguknak, hogy képzett 
szakemberek: van valami, amit a képzetlen emberek 
egyszerűen nem tudnak: megérteni egy pruloszofikus könyvet. 
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Amikor először olvastam Descartes-t, elsőéves főiskolás 
koromban, erősen megütközött bennem, hogy az ő elképzelése az 
énről, mint ;11-es cogitm1s-ről, a 
a szándékos cselekvés és az összes fontosság forrása - csakis tévedés 
lehetett, méghozzá óriási tévedés. A gondolat, hogy a szabad akarat és 
a felelősség egy ilyen metafizikai,11 si ngu la ri ty w,1s, T t houg ht , 
preposte rous. Így hát kezdettől fogva a szabad akarat híve voltam, 
meggyőződésem, hogy így vagy úgy, de össze kell tudni egyeztetni a 
szabad akaratról szóló hagyomány legalább egy nagyvonalú részét - a 
szabad akaratot, amit érdemes akarni - azzal az emberi ténnyel, hogy mi, 
ahogyan mostanában szívesen mondom, több millió agyatlan robotból 
állunk, és semmi másból. vAmikor 1983-ban Oxford meghívott a John 
Locke Lecrnres előadására, elég jó helyzetben voltam ahhoz, hogy a 
témával kapcsolatos különféle reflexióimat egybegyűjtsem. Az 
eredmény az Elbow Room (1984) lett. 

Többször is részt vettem az oxfordi Locke-előadásokon, 
mind :1ként, mint egyetemi hallgató, mind pedig mint látogató, és 
ismertem a hagyományt: az amerikai professzor, aki az előadásokat 
tartja, azzal a szándékkal, hogy Oxfordban demonstrálja magas fokú 
technikai szakértelmét és fejlett filozófiai tudását, olyan nehézségekkel 
teli előadássorozatot olvas fel, amelyet csak a legbátrabb és legbátrabb 
hallgatók tudnak. 
\.fátyolos szakértők követhetik . A ;rndience csinál egy Zeno, hal v ing a 
popubtion e,1ch hét - vagy rosszabb -, hogy mire lec ture hat gördül 
körül, néhány grndu,1te diák kell dragooned, hogy üljön a majdnem 
üres h,1ll, hogy ne hozza zavarba az előadó. Úgy döntöttem, hogy 
másképp fogok eljárni, és mindent megteszek azért, hogy az 
előadásaimat még a nem filozófusok számára is hozzáférhetővé 
tegyem, akik esetleg ;lttendők lennének. Az eredmény az volt, 
hogy mind a hat előadáson csak állóhely volt. 

f fizetett ,1 árat, természetesen. Egy kiváló oxfordi filozófus 
,,-mint hallották, amint távozásakor azt mondta, hogy d 111u1ed, ha 
tanulhatna valamit valakitől, aki hétről hétre ilyen hordákat tud 
vonzani. Ez a hozzáállás azóta felerősödött és elterjedt egyes 
filozófiai körökben, mivel folyamatosan növelem Ill ) ' nem filozófiai1l 
közönségét, ezzel meggyőzve több mint;111 ;1 kevés filozófust, hogy 
én;111nem csinálok semmi megfontolandó dolgot. rájöttem például, 
hogy meg kell húznom a komoly 
,rnd eredeti érveket a D1rrwi11'.f Drmgr:rou.r ldr:ff és 
Kinds o(Afinds and rest,ltc tl1em folyóiratcikkekben, hogy a szakértő 
filozófusok p,1y figyelmet fordítsanak rájuk. 

Ez nem ;1 rossz megállapodás: mialatt a szakértők a csak 
filozófusoknak szóló háziiparukban őrlődnek, a graduális képzés alatt 
álló diákjaik szorgalmasan olvassák a könyveimet és cikkeimet, 111d 
elsajátítanak egy nagy adagot, ami mellettük áll, amikor belépnek a 
doktori iskola da1-k sátáni malmaiba. Az olyan fogalmak, mint a 
személyiség/szubpe rsona l szintű megkülönböztetés, a népi pszichológia 
és a 
i ntu i tio n szivattyú jó hasznát veszik, anélkül, hogy tulajdonítanák, 
,1lo ng az inten tion,1] stance és design stance, az én mint ,1 narratív 
súlypont, és a C,1 rtesi,111 színház, és még sok más. szembetűnőbb 
Dennett-i fogalmakkal. Ryle-nak igaza volt: a fej-fej melletti érvelő 
harc - definíció, cáfolat és cáfolat - nem az egyetlen módja a filozófiai 
gondolkodás befolyásolásának, sőt nem is a legjobb. 
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