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I. SZAMUZETES ES EMIGRACIO:
A "NEMET KULTURA" FENNMARADASA

Bevezetés

1941-ben a washingtoni magyar nagykovet udvariassigi ldtogatast tett
a Kiuligyminisztériumban, mivel a ndci Németorszdg arra
kényszeritette hazdjit, hogy hadat tizenjen az Egyesiilt Allamoknak. A
taldlkozd valdban nagyon civilizdltnak bizonyult, és miutin a
nagykovet a diplomdciai szabdlyok szerint teljesitette kissé kényes
kiildetését, az allamtitkar udvariasan megkérte, hogy iiljon le, hogy
megragadhassdk a ritka alkalmat egy jO beszélgetésre egy pohdr
pélinka és keksz mellett. A kovetkez6 beszélgetés kovetkezett.

"Nem titkolhatom 6n el6tt, nagykovet Gr, mennyire sajndlom, hogy
a Magyar Koztdrsasdg tgy dontott, hogy haborat indit hazim, az
Amerikai Egyestilt Allamok ellen!"

"Uram - vdlaszolta a nagykovet -, kérem, higgye el, hogy személy
szerint én személy szerint mennyire neheztelek ezért a dontésért. Egy
aprosagot azonban ki kell javitanom: nem a Magyar Koztarsasagot,
hanem a Magyar Kirdlysdgot van szerencsém szolgalni!"

'A mindenit, miért nem szolt nekem senki! Lenne olyan kedves,
excellencids uram, és kifejtené, hogy milyen okok vezették a magyar
kirdlyt erre a dontésre, amely végiil 1S mindkét orszdgunkra nézve
stlyos kovetkezményekkel jdrhat."

"Bocsédsson meg még egyszer, uram, & az dllamfénk nem kirdly,
hanem admiralis."

'Hit nem érdekes! Akkor elnézést, ha szigortan titkos, de meg
tudnd mondani, hogy mekkora a $eetje, és hany repiil6gép-hordozo és
tengeralattjard dllomasozik a Dundn?".

"Miniszter Gr, most valoban eldrulok egy titkot: nekiink egyaltalan
nincsenek hadihajoink!"

"Sajndlom. Szoval, hany harci repiil6gépiik van?" "Egy sem."

"Nagyon jo, ez nyilvdnvalodan azt jelenti, hogy tdmadnotok kell.

Szeretnék koszonetet mondani Mitch Cohennek, Britta N. Cusacknek és Dirk
Zornnak az el6adédsok el6készitésében nydjtott felbecstilhetetlen segitségiikért.
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a szérazfoldi er6k. Melyik szovetségesiinket timadjitok meg el6szor?
Lengyelorszdgot, gondolom?"

"Nem, semmiképp sem, uram, a lengyelek a legjobb bardtaink!"

"Nos, akkor egyaltaldn meg akarsz timadni valakit ebben a
legkiilonosebb hiabortban?"

Tegen, valoban, mmszer Gr, szeretnénk minél hamarabb megtdmadni a
roménokat."

" Akkor miért nem teszed meg?"

"Mert a roménok a szovetségeseink!"

"Az isten szerelmére, akkor miért nem az oroszok ellen hirdetnek haborft,
ahelyett, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamokkal szallndnak szembe?"
"Mert mi mar a hdbort utdni idékre gondolunk." "Hogy érted ezt?"

"Inkdbb az amerikaiak szdlljanak meg minket, mint a Vorcs
Hadsereg!"

Ezt a torténetet egy magyar diplomata mesélte nekem, amikor
Osszel el6szor jottem Budapestre, hogy 1989megvizsgdljam annak
lehet6ségét, hogy a berlini Wissenschaftskolleg mintdjara ott is
alapithassak egy Fels6foka Tanulminyok Intézetét. A magyarok
tudjak, hogyan  kell  elblvolni, mikozben  kritizdlnak:
beszélgetOpartnerem oOnironidja mogott az a tandcs rejtézott, hogy
miel6tt beleviagnék az intézményépités kalandjiba, ismerjem meg
jobban Magyarorszdg €s szomszédai torténelmét. Voltak més
taldlkozoim 1s Budapesten, amelyeken a humor és az irénia sokkal
kisebb szerepet jatszott. Amikor a kulturdlis miniszterrel beszélgettem
nagyra tord projektemrdl, megemlitettem azoknak a magyar
kollégdknak a nevét, akikt6] segitséget és tandcsot kértem. O kissé
idegesen elkezdte feljegyezni Oket, mikozben motyogott: "Egyszertien
tal sokan vannak, tal sokan vannak". Amikor megkérdeztem t6le,
hogy mi zavarja Ot ennyire, azt valaszolta, hogy tal sok a zsido azok
kozott, akikkel egyiitt reméltem felépiteni az intézetet. A miniszter
egyaltalin nem volt antiszemita; csak segiteni akart azzal, hogy
felhivta a figyelmemet arra a sajnalatos tényre, hogy Magyarorszdgon
az antiszemitizmus nem korlatozodik a mdaltra, hanem nagyon is
aktudlis, és hogy ezzel tisztdban kell lennem, ha sikerrel akarok jarni.
Elfogadta a felhdboroddst, amellyel a megjegyzéseire reagaltam - de
nem anélkiil, hogy ne jelezte volna, hogy kissé ambivalensnek érzi egy
német felhdborodédsat az allitolagos antiszemitizmusa miatt.

Egyre bizonytalanabbnak €reztem magam. Hogyan lennék képes
megérteni azt a politikai és kulturdlis kontextust, amelyben mikddni
akartam? A bizonytalansdgérzetem akkor érte el a tetGpontjat, amikor
egy torténészprofesszor, aki sok kollégdjdhoz hasonldan politikus
lett,
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tinnepélyesen kijelentette, hogy a kommunizmus bukdsa utin eljott az
1d6 a parizsi szerz6dések feliilvizsgalatdra. MindenekelOtt, mondta, itt
az 1deje, hogy kijavitsak az 1920-as "hirhedt trianoni megéllapodasokat”,
amelyekben Magyarorszdg terliletének nagy részét atengedte
Ausztridnak, Jugoszldvidnak és Romdnidnak. Mostanra mdr
hozzédszoktam, hogy kifejezzem felhdboroddsomat, és elmondtam a
politikusbdl lett hispannak, milyen abszurdnak hangzottak szimomra a
szaval. Amikor azonban kitort az Gjabb balkdni hdbord, eszembe
jutottak ezek a kezdetek, és hirtelen tudatosult bennem, hogy magyar
kollégdim jelzésel taldn sokkal kevésbé meglepOek, mint tiz évvel
ezelott gondoltam. Akdr "rovidnek", akdr "hosszanak" nevezzik, a
huszadik szdzadnak még nem volt vége. Hirtelen gy tlint, mintha a mi
sajit Sn de siécle-nkben visszatérnénk a kezdetéhez. A "Versailles"
ismét politikai szotarunkban szerepl6 kifejezéssé valt.

Bar a Tanner-el6addsaim témdajat tekintve Ggy tlinhet, nem akarom
kovetni azt az okos tandcsot, amelyet egy amerikai kollégdm adott
nekem egyszer, amikor az els6 el6addsomra késziiltem ebben az
orszdgban: azt mondta, hogy kezdjem egy olyan torténet
elmesélésével, amelyrdl a hallgatdsdg nem biztos, hogy egydltalan
kapcsolodik a témahoz. Hogy kidertiljon, végighallgatjik az el6adisod
végéig. Ehelyett megprobdlom jelezni, hogy milyen munkat végeztem
az elmalt tiz évben, és igy leirni azt a hdtteret, amely el6tt az
el6addsaimat meg kell érteni. 1989 ota kiilonboz6 intézményépitési
kisérletekben vettem részt, amelyek révén négy felsGoktatdsi és
tudomdnyos intézményt hoztam létre vagy bOvitettem a volt
kommunista blokk orszdgaiban: a Collegium Budapestet, a K6zép- és
Kelet-Europa Felsofoka Tanulmanyok Elsé Intézetét; a bukaresti New
Europe College-ot; a varsélr Graduate School for Social Research-t; és
a szentpétervari Bibliotheca Classica-t, amelyhez egy klasszikus
kozépiskola, egy "gimndzium" kapcsolodik. Amikor a kimkamai €s holnapi
problémdival foglalkozom, és nagyjabol igy jellemezném a Tanner-
eléaddsaim témajat, a kozelmalt tapasztalataibol beszélek. Kozép- és
Kelet-Eurdpdban a tudds helyi osszefiiggéseinek javitdsdn faradozva
kezdtem megérteni, hogy Eurdpa megosztottsiga nemcsak a
keletieknek jelentett problémaét, hanem nekiink nyugatiaknak is. Ez 0]
szemléletet adott nekem a német kultara maltjarol és jelenérol.

A Tanner-el6addsok tartdsa az emberi értékekr6l olyan megtiszteld
feladat, mint amilyen nagyszerd. En a magam részér6l nem tehetek
Ggy, mintha képes lennék "az emberiség szellemi €s erkolesi életéhez
hozzajarulni", ahogyan Obert Clark
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Tanner remélte, amikor ezeket az eléaddsokat adomanyozta. En csak
arra torekedhetek, hogy valami szerényebbet tegyek a terjedelemben
€s az ambicidban. El6addsaim témdja a "német kultGra", azaz a kulttra
talértékelése a politika rovdsira. Ezzel egy orszdg és egy kontinens,
Németorszdg és Europa szellemi és erkolesi életét fenyegeté multbeli
¢s jelenlegl veszélyt veszek célba.

Tanulsdgok a csokkentett sajatossagrol

Ha van valami német ideologia, akkor az abban 4ll, hogy a ro-
manticizmust kijatsszdk a felvildgosoddssal, a kozépkort a modern
vildgeal, a kultarat a civilizdcioval, a szubjektivet az objektivvel, a
kozosséget a tdrsadalommal szemben - és végiil a német sajatossdgot
dics6itik. Ez a "kivételesség" mindig is biiszkeséget jelentett - nem
utolsdsorban azért, mert jelentds mértékben kulturdlis torekvéseken
és eredményeken alapult. A német idealizmus altal 1étrehozott
szubjektiv, befelé fordulo birodalom, a weimari klasszikus irodalom, a
klasszikus és romantikus zenei stilusok nemcsak hogy tobb mint szdz
évvel el6zték meg a politikai nemzet megalapitasat: tgy tidvozolték
Oket, mint politikai tettet, amely ezental legitimalta a tdrsadalombol
a kultara és a maganélet szférdjiba vald visszavonuldst.

Miutdn néhdny évvel ezel6tt egy konyvben hasonld Gsszegzést
adtam, oriiltem, amikor Hans Magnus Enzensberger egyik esszéjében
hosszan 1dézte azt. Az 6rom azonban értetlenséggé véltozott, amikor
rajottem, hogy az én szavaimat haszndlta fel Spanyolorszdg
modernkori torténetének jellemzésére. Igy ironikus leckét kaptam: a
német torténelem kozel sem olyan kivételes, mint ahogyan azt a
németek hajlamosak hinni. Az elmult évtizedekben a csokkentett
partikularitdsnak ezt a leckéjét meggy6z0en tanitottdk meg az ancien
régime fennmaraddsat bemutatd at- kisérletekben az egész modermn Eu-
rope-ban; az eurdpai tdrsadalmak és politikdik 0Osszefondddsanak
vizsgdlatdban az els6 vildghdborat kovet6 évtizedben; a német nemzeti
doktrindk  ciklusdnak rekonstrukciojdban, amelyek 1deologiai
atmeneteit, nem pedig ideoldgiai dllandosagat tekintik jellemzOnek; és
annak bizonyitdsdban, hogy a kulturdlis pesszimizmus nem német
sajatossag volt, hanem a polgdri tarsadalmak altalanos jellemzéie.'

! Arno Mayer, Charles Maier, Harold James, Jim Shee- han, David Blackbourn és
Geoff Eley publikdcioira utalok.
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Ezek a kiilonboz6 modon meggy6z6, de "a modernitds
kibontakozdsinak és végsé gydzelmének kronikus tdlzdsba vitelét'
ellenstlyozo kisérletek sokat “tettek azért, hogy Németorszig sajatos
maltjat Gjra az eurdpai torténelem tdgabb kontextusdba helyezzék.
Inkdbb visszatlikrozik, minthogy olyan légkdrt teremtettek volna,
amely arra csdbitotta a revizionista torténészeket, hogy a
nemzetiszocializmus utdnzd jellegére hivatkozzanak, amelynek
ideologidjat - allitdsuk szerint - a kordbbi latin-europai fasizmusok
mintdjdra alakitottdk ki, és amelynek atrocitdsai a sztdlinizmus
kordbbi blneinek tiikorképei voltak. A chro- noldgidt nemcsak
magyardzatként, hanem - ugyanilyen tévesen - mentségként 1s
haszndlva, a német sajitossdgot igy szinte eurdpai normalitdsnak
tekintették. A holokausztot nem sokkal mdssd redukaltik, mint egy
szornyu balesetnek egy olyan aton, ahol a figyelmetlen és ideologiatol
megrészeglilt vezetés nem a kivétel, hanem a szabdly volt. A
bedgyazottsdg keresése megértéshez vezetett, a megértés pedig végiil
megbocsatishoz és feledésbe meriiléshez: Tout comprendre c'est tout
pardonner.

A német torténelem és sajdtossdgainak megértése nemcsak a
hivatdsos torténészek, hanem a filozofusok szdmdra is kihivést
jelentett. SOt: Ggy tlnt, mintha csak a filozofia tudna magyardzatot
taldlni olyan torténelmi fejleményekre, amelyek elsé pillantdsra
elkeriilték a torténeti megértést. Ez volt az érv John Dewey German
Philoso- phy and Politics cim{ m{vében, valamint George Santayana 1915-
ben, illetve 1916-ban megjelent Egotism in German Philos- ophy cimii
miivében. Dewey Kant tanitdsdt a két birodalomrol - "az egyik kiilso,
fizikai és sziikséges, a mésik belso, idedlis és szabad... az els6bbség
mindig a belsénél’ [van]" - emelte ki a német nemzeti élet
megértésének legfontosabb elemeként; George Santayana pedig
ugyanezt tette, amikor a transzcendentalis filozofidt gy jellemezte, mint
a "sajat mellkasdba vald belenézés" preferdlt modszerét - kissé mardan
hozzatéve, hogy "a német mell mir nem az az anatomiai régio,
amelyet Locke akart megvizsgdlni, hanem egy tisztdn metafizikai
kiindulopontt'" San- tayana szdmdra a német gondolkodds
perverzitdsa abban allt, hogy olyan ego- tizmust dicsOitett, amelyet
mas nemzetek olyan akaddlyként tekintettek, amelyt6l a lehetd
leggyorsabban meg kell szabadulni. De Dewey, aki nem kevésbé
kritikus volt, szintén csodélta a

2 Ao J. Mayer, A régi rendszer fennmaraddsa: Europe to the Great War (New York: Pan-
theon, 1981), p. 5.

3 John Dewey, German Philosophy and Politics (Frecport, N.Y.: Books for Libraries Press,
1942), p. 69.

4 George Santayana, Egotism in German Philosophy (New York: Charles Scribner's Sons,
1940), p. 21.
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a transzcendentdlis modszer elterjedtségét, amely Németorszdgot a
vildg egyetlen olyan orszdgava tette, ahol még a lovassdgl tabornokok
1s a filozofidt alkalmaztdk a gyakorlati tanulsdgok levondsdra. A
legszembetlinébb parhuzam Dewey és Santayana kozott azonban az,
hogy a masodik vildghdbora kezdetén és a mdsodik vildghdbort alatt
mindketten Gjra kiadtdk az els6 vildghdbora kozepén irt konyveiket,
amelyeket most Ggy érezték, hogy jogosultak valtoztatds nélkil Gjra
kiadni. Ugyanigy, Thorstein Veblennek a csdszari Néemetorszagrol és az
ipari forradalomrol sz610 tanulmdnyét, amely eredetileg 1915-ben jelent
meg, 1939-ben Gjra kiadtdk. Ugy tlinik, Németorszdg és a német
kulttra egyaltalan nem véltozott.

A tipikus német

ey nemcsak maguk a németek lattdk a belterjességet Németorszdg pld
kényszerhelyzetének és kulturdlis eszményének; a csoddlkozds €s a
csoddlat keverékében a kiilfoldi szerzOk is ezt allitottdk - és taldn
jobban, mint a németek. Amikor 1942-ben és 1943-ban a Londoni
Szociologiai  Intézet Morris Ginsberg javaslatira el6adds- és
vitasorozatot szervezett A német elme és kilatasok cimmel, az eredmény
eléggé megrazd volt a nemzet szdmdra, amellyel Anglia egy
generdacion beltil masodszor is hdbortban 4llt. A vitdkat G. P. Gooch
vezette, aki biiszkén mutatkozott be nemcsak a Szociologiai Intézet,
hanem az angol Goethe Térsasdg elnokeként is. Az intézet titkdra
foglalta dssze Oket: "Barmilyen legyen is a német tarsadalom eljovendd
formdja, lehetetlen olyan dllapotot elképzelni, amely stabil, békés €s
huménus lesz, hacsak nem testesiti meg Goethe f6 eszméit: az egyéni
fejlodésbe vetett hitet, a természettel valod egylittérzést és egységet, a
latasmodot és a képzeletet, amely a hétkoznapi és hétkoznapi dolgokat
sziinteleniil szimbolumma, drdmavéd és koltészetté alakitja, ' Ez azt
jelentette, hogy a német politika kudarcat otthon kell megjavitani - és
hogy valojdban a drima és a koltészet altal lehet megjavitani. A jobb
Németorszdg, a kultirmemzet sértetleniil talélné a habort.

Bar mostanra mar az 1945-6s évhez 1éptem, taldn még mindig tal
sok a torténelem azok szdmdra, akik aggddnak amiatt, hogy a Tanner-
eléaddsok ne valjanak antikvitissd. Hadd mondjak tehat egy példat
arra, hogy az olyan vitdk, mint amilyenek a

5 Alexander Farquharson, "Osszefoglalas”, in: The German Mind and Outlook, szerk. G. P.
Gooch et al. (London: Chapman and Hall, 1945), p. 218.
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London Sociological Society. amely egyfajta Goethe-epifanidval
végzO6dott, ma is szdmit a koltok és gondolkoddk orszdgdban. 1949-
ben az Allens- bach Institut, a Gallup Intézet német megfeleldje, a
németek reprezentativ mintdjit kérdezte meg Johann Wolfgang von
Goethe ismereteir6l és Johann Wolfgang von Goethéhez vald
viszonydrdl. Ez volt az az év, amikor a Szovetségl Koztirsasdg
megalakult, ahogy az intézet biiszkén emlékezik. A Goethe-felmérést,
amelyet a legnagyobb német televizios csatorna finanszirozott, idén, a
koltd6  250. sziiletésnapjinak nagy pompaval vald meglinneplése
alkalmdbol rendezték meg Gjra.’ Kiilfoldon ezek a felmérések
meglehetésen viccesen hangzanak - itthon azonban komolyan vették
és még mindig komolyan veszik 6ket. A németeket 1949-ben példaul
arrol kérdezték, hogy 1945 utdn volt-e "nagy lelki élményiik". Csak a
kidbranditd 46% vélaszolt igennel - ezt az eredményt a kozvélemény-
kutatok annyira lehangolonak {télt€k, hogy azt egy kiadd vélaszaval
kellett ellenstlyozni, aki azt allitotta, hogy minden nap volt egy
jelentOs spiritudlis élménye. Kissé pajkosan hozzitette: "Ez valdban egy
elképesztd kérdés. Elmennék odéig, hogy azt mondandm, hogy az a
német, akinek 1945 6ta nem volt nagyobb spiritudlis élménye, jobb, ha
felakasztja magat."

A Goethe-felmérések lehet6vé teszik az 1949-es és a mai németek
osszehasonlitdsdt, valamint Kelet és Nyugat 0sszehasonlitdsat
majdnem tiz évvel az Gjracgyesités utdn. Arra a kérdésre példdul,
hogy Goethét tipikus németnek tartjdk-e, keleten 47%, nyugaton
azonban csak 31% valaszolt igenl6en - 16%-kal kevesebb, mint 1949-
ben. Goethe regényei ma 18 szamitanak? Nyugaton 37%, keleten 49%
vélaszolt igennel. Tudsz legaldbb egy Goethe-verset kiviilrél?
Nyugaton csak 10%, keleten viszont 25%. Ugy tlinik, a keletnémetek
minden tekintetben kozelebb érzik  magukat Goethéhez és
orokségéhez, mint a nyugatnémetek. A német sajtd  sok
gondolkodnivalot  taldlt abban a  tényben, hogy a németek
1949,tobbsége  Faustot tartotta Goethe drdmdjanak legfontosabb
szerepl6jének, mig Sfty évekkel késébb Mefiszto - ha csak nyugaton is
- az elsé helyre lopakodott. Keleten még mindig Faust jitszotta a
f6szerepet.

A Goethe-felmérések legérdekesebb aspektusa azonban nem az
dltaluk adott vdalaszokban rejlik, hanem abban, hogy mind a
kozvélemény-kutatok, mind a kozonség milyen jelentOséget
tulajdonitott ezeknek a felméréseknek. Az emberek Goethérdl alkotott
képét a nemzet dllapotdnak lakmuszpapirjanak tekintették. Két
eredmény  kiilondsen megnyugtatd  volt. El6szoér is, Goethe
népszerlisése nem csokkent drdmai  mértékben azota, hogy
Maésodszor1949., Goethe még népszerlibb volt a kovetkez6 években.

6 Institut fiir Demoskopie Allensbach, Demoskopie und Kulturgeschichte, eine Goethe-

Umfrage fiir das Nachtprogramm des NWDR 1949 (ipt. Allensbach/Bodensee: ZDF-
Nachtstudio, 1999).
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keleten, mint nyugaton. Ez azt jelentette, hogy a kulturdlis nemzet élt
és virult. Ez azt is jelentette, hogy a német egységesség elénynek €s
nem hétranynak bizonyult abban a torekvésben, hogy meg6rizziik a
legjobbat, amit Németorszdg magdnak €s a vildgnak nydjtani tud: a
kultarat. A kozvélemény-kutatdsok néhany nyugtalanitd eredményt 1s
mutattak: miért 1atja példdul a magukat mérsékelten baloldalinak vallo
németeknek csak 27%-a, mig a politikai jobboldal 48%-a Goethében a
tipikus németet? Ez a kérdés megvalaszolatlan maradt, mert fel sem
tették.

Furcsa kozombosség a politika irdnt

Amikor George Santayana a Harvard College-ban német metafizikét
tanitott, Ggy érezte, hogy "homalyos és Vonaglé tételei alatt... valami
baljoslatt, valami egyszerre iires €s agressziv " mukodik - az ihletett
homélyossdg allapotdt huszonst évvel késébb John Dewey élezte ki,
aki "a folytonossdg mogottes szdlairdl beszélt, amelyek Hitler
hitvalldsat a klasszikus német filozofiai hagyomannyal kétik 6ssze'® A
folytonossdg ilyen dllitdsait - amelyek gyakran az ok-okozati
osszefiiggések allitdsdava fesziiltek - megerOsitette a holokauszt, az
egyediilallo kollektiv bln, amely a német kultarat haldlra itélte, és
Ggy tlnt, hogy egyszer s mindenkorra megpecsételi a nyugati
civilizacid fédramatol valo elszakaddsat. Mégis - a politika és a
szellemi szféra kozotti oksdgi kapcsolatok konstrudldsdra irdnyuld
kisértések nem voltak tal meggy6z6ek - fiiggetleniil attol, hogy az
olyan személyeket, mint Luther, Kant, Schelling és Nietzsche, vagy az
olyan szellemi mozgalmakat, mint az idealizmus vagy a romantika,
egy olyan Gt kezdetének tekintették-e, amely  Hitlerrel
elkeriilhetetlentil zsdkutcanak bizonyult. Akdr onvizsgdlatnak vagy
befelé forduldsnak, akar érzelmi individualizmusnak vagy filozofiai
egoizmusnak nevezziik - e vondsok egyike sem tartozik kizdrolag a
német nemzeti karakterhez.

Arra a kérdésre, hogyan vilhatott Németorszdg modem
gazdasdggd a modern tdrsadalmi értékek és politikai intézmények
tdmogatdsa nélkul, 4ltaldban az dllam tdlstlydra hivatkozva
vdlaszolnak, amely feliilr6] adta azt, amiért mds orszdgokban a
burzsodzidnak sajit erejébdl kellett kiizdenie és megszereznie. A
modern Németorszdg - érveltek - "els6sorban az dllam hatalmaban és
fenségében gondolkodott, a modern Anglia elsOsorban a polgdrok
jogaiban és szabadsdgaban...".

7 Santayana, Egotizmus a német filozdfigban, viii. o.
$ Dewey, Német filozdfia és politika, p. 15.
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zen." “Ez a nézet, amely Németoszdeot, az engedelmesség orszagét allitja
szembe Anglidval, a szabadsdg orszdgdval, heves tdmaddsoknak van
kitéve. Mégis aligha tagadhatd, hogy az dllam bdlvinyozédsa
nagymértékben alakitotta a német tarsadalom korvonalait és a német
torténelem menetét. Ez a politika és a nyilvanossdg jelent6s
gyengiilésével jart. [donként Ggy tlnhetett, mintha Németorszdg egy
politika nélkiili dllam lenne. Mégsem volt soha célja, hogy kultdra
nélkiili dllam legyen.

Fritz Stern meggy6z6en érvelt amellett, hogy a politika irdnti
furcsa kozombosség, amely a német magdn- és kozéletet jellemezte,
nagyrészt a kulturdlis elsObbség és a weimari klasszicizmus o6ta
Németorszdgban uralkodd illiberdlis elitizmus magas presztizsével
magyardzhatd. A kultGra az abszolGtum szintere volt, egy
kompromisszummentes  birodalom. Felmagasztaldsa ahhoz az
illazidhoz vezetett, hogy a kultdra helyettesitheti a hatalmat, és igy a
politikat is."” Innentél kezdve, amikor "német kultararol" beszélek, a
kifejezést pontosan ebben az értelemben haszndlom. A "civilizdcioval”
ellentétben a "kulttra" olyan kifejezés maradt, amely a német nyelvben
szinte természetes modon tdvol dll a politikdtdl, ha nem is ellentétes
vele. A "kultdra" konnotdcidja ugyanolyan pozitiv, meleg és igéretes,
mint a "politika "€ ambivalens, hideg és gyands. A "weimari
koztarsasdg" kifejezés még ma is nyelvi sériiléseket szenved, mig a
"weimarl kulttrdra" nosztalgikusan Ggy emlékeznek, mint egy nagy
igéretre, amely nagyrészt teljesitetlen maradt. A kultdra
felmagasztaldsa €s a politika lefokozdsa hozzajarult az els6 német Re-
kozonség bukdsdhoz. Ez az ambivalencia még a Szovetségl
Koztarsasdgban 1s fennmaradt, amelynek csatakidltdsa az volt, hogy
"Bonn nem Weimar' és fennmaradt az Gjracgyesiilt Németorszdgban is.

A holokausztnak, a nyugati civilizdcié nagy szakaddsanak kellett
volna jeleznie azt a pontot, ahonnan mdr nincs visszalt, s amely utdn
a kulttra a politika folé emelése Németorszigban mar nem volt
lehetséges. Azt hiszem, ezt akarta mondani Theodor Adorno, amikor
barbarnak nevezett minden olyan kisérletet, hogy Auschwitz utdn
verset irjanak. Paul Celan Auschwitz utdn irt verselr minden voltak,
csak nem barbdr - nem azért, mert Celan talélte, hanem mert
koltészete a kulttra tehetetlenségét, nem pedig hatalmat tiikrozte. A
holokauszt mégsem valt olyan ponttd, ahonnan nincs visszat,
legaldbbis sokdig nem. Nem jelentette a "német kulttra" végét.

9 Gooch et al., The German Mind and Outlook, p. viii.

10V5, Fritz Stern 4 kulturdlis kétségbeesés politikaja: A Study in the Rise of the Germanic
Ideology (1961; Berkeley: University of California Press, 1974) és The Failure of llliberalism
(New York: Alfred A. Knopf, 1972).
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Ennek egyik oka, barmennyire is abszurdnak tlinik, a fasizmus és

kés6bb a nemzetiszocializmus esztétikai felfogdsa, amely a masodik

vildghdbort utdn a németorszdgl értelmiség és kulturdlis elit nagy

részének szellemi felépitését alakitotta.

A fasizmus esztétikal vonzereje

Ma hajlamosak vagyunk arra, hogy a nemzetiszocializmusra és a
kultarara gy gondoljunk, mint a fogalmak ellentmonddsara. Ha csak
megnézzilk Hitlert és tarsait a Mu- nich kidllitdson, ahogyan az
"elfajzott  mulvészet"  szdzadunk  legnagyobb  expresszionista
festményein glnyolodtak1937,, elég, hogy meger6sodjon benntink az
a meggy6z6dés, hogy a ndcik nem tehettek mast, mint hogy
leromboljdk a Kulturstaatot, amely €évszizadokon &t a német
onmegértés és nemzeti biiszkeség bélvanya volt. Igaz, sok ndci figura
- Hitler, a festd, Joseph Goebbels, a regényird és Albert Speer, az
épitész - a hatalométvétel utdn is magdval vitte fiatalkori mlvészi
ambicidit, és a nemzetiszocialista part vezetOségének belsé koreinek
taldlkozoit olykor quijotikus Salon des refusés-ekké valtoztatta. Ma mar
azonban csak nevetni vagy hitetlenkedve rdzni tudjuk a fejiinket, amikor
arrol olvasunk, hogy Hitler azt mondta Sir Nevile Hendersonnak, a brit
nagykovetnek, hogy belefaradt a politikdba, és vissza akar térni az
olajfestészethez: "amint véghezvittem a Németorszdgnak szdnt
programomatf Ggy érzem, hogy a lelkemben van, hogy a kor egyik
legnagyobb muvésze legyek, és hogy a jovO torténészei nem azért
f(lalgnak emlékezni radm, amit Németoszagétt tettem, hanem a mivészetemét.

Dorothy Thompson 1940 dprilisiban a Foreign Affairs-ben
megjelent hires cikkében Németorszdgot Eurdpa problémads
gyermekének nevezte, ramutatva, hogy Hitler szdmos jellemvondsa
hasonlit egy beteg tdrsadalomra, amely végiil egy beteg embert
juttatott hatalomra: "Milyen frusztraciok lehetnek ebben az emberben,
gondolta az ember - olyan érzékeny, olyan kegyetlen, olyan gyenge €s
olyan agressziv! Es azok a karakterek koriilstte - perverzek és
rekldmszakemberek, frusztrdlt értelmiségiek, akik egyetlen jo Gjsdgnal
sem tudtak munkdt vallalni, vagy szindarabjaikat el6adni, konyveiket
kiadni." Hitlerben egy olyan embert latott, aki az elsé vildghdbort
kozos kalandja utdn hétralévo idejét egy dlomvildgban toltotte, "egy
olyan embert, akit senki sem 'értett meg', tele irigységeel, titkos
gyllolettel, frusztrélt kre-

111,1939, A Time szeptemberi szamaban megjelent cikk 29.cime "Festdk habortj! volt,
utalva ezzel arra a tényre, hogy a lengyel féparancsnok, Edward Smigly-Rydz marsall
"képes, bar akadémikus tdjképfestd" volt.
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ativ hatalom."” Thompson cikkébe nem szabad beleolvasni azt a
hidbavalo kisértést, hogy pszichologiai fecsegéssé redukdlja azt a
politikai és erkolesi katasztrofat, amelyet a nemzetiszocializmus
jelentett Németorszdg szamdra. Inkdbb hasznos utaldst ldtok benne
arra, hogy itt - a fentebb leirt német ideologidval pontosan ellentétben
- olyan kisérletekkel allunk szemben, amelyek a kulturdlis kudarcot
vagy a beteljesiiletlen miivészi torekvéseket politikai eszkozokkel
probaljak kompenzalni. Németorszdgban ez valoban forradalmi 1épés
volt, ami taldn segithet megérteni azt 18, hogy a nemzetiszocialista
gllam totalitarius jellege miért az esztétikan keresztiil is érvényesiilt.”

A nemzetiszocializmus nem a hit, hanem a ritudlék révén tudott
esztétikal vardzst keltemi Németorszdgon kiviil is, még azokban is,
akik nem rokonszenveztek Hitlerrel, vagy akik elvesztették azt, amikor
politikdjanak blinds vonatkozdsai egyre nyilvanvalobbd valtak. Nem
Wyndham Lewis volt az egyetlen, aki - a Hitler-kultuszrol szolo, a
masodik vildghdbort kitorése utdn megjelent konyvében - Hitlert
eredetileg mazsdaval rendelkez6 politikusnak tekintette, bar rogton
hozzatette, mintha megdobbent volna sajat szavain, hogy ha Hitler kolt6
lenne, akkor "az egyik legunalmasabb kolté" lenne.” Franciaorszdgban a
politikai sz€lsOjobboldal tagjai irigyeltek Németorszagot, mert a
nemzetiszocializmust az eurdpai latin orszagokbol kiinduld fasiszta
mozgalmak legitim 6rokosének tekintették. De mig a fasizmus mind
Olaszorszdgban, mind a németeknél szklerotikussd és bizonytalannd
valt.

12 Dorothy Thompson, "The Problem Child of Europe", Foreign Affairs (181940): 13391..
Nem tudom, hogy Gobbels olvasta-e Dorothy Thompson cikkét, vagy annak tartalmdra a
munkatédrsai hivtdk fel a figyelmét. Ha igen, akkor kiilénosen megdobbent6 lehetett
szdmara.
mivel az Egyesiilt Allamok elleni német habortt nagyrészt kulttrharcnak tekintette -
ellentétben a Franciaorszdg és Anglia elleni haboraval, amelynek kultardjat kritizaltdk, de
alapvetden elfogadtdk, vagy a kommunista Oroszorszdg elleni haborGval, amelyt6l
minden kulturdlis teljesitményt megtagadtak. Aprilisban Goebbels23,1942, naplojiba irta:
"Az a benyomdsom..., hogy az amerikaiak negyedszazadonként részt vesznek egy eurdpai
hédbortban, hogy a lehetd legolcsdbban és legkonnyebben magukhoz vehessék mindazt a
kulturdlis munkdat, amit Eu- ropdban elvégeztek. Az amerikai kontinens aligha van abban a
helyzetben, hogy a kultGra terén barmi sajatot hozzon ki magdbdl. Az Europiabol
szarmazo 1mportra szorul, és mivel az amerikaiak annyira odavannak a pénzért,
természetesen szeretik a lehetd legnagyobb mértékben birtokba venni alkoto és feltaldlo
munkdnk eredményeit anélkiil, hogy fizetnének érte." Goebbels nevetségessé tesz egy
esetet, amelyet az amerikai kultira alsobbrendliségének Snal-itéletének tekint: "A
Metropolitan Operdt bezértdk. Es mindezt egy olyan orszdgban, amelynek csak egyetlen
operdja van, és amelynek vezet6je elég szemtelen ahhoz, hogy haborut inditson az
allitélag altalunk fenyegetett eurdpai kulttra nevében!". Joseph Goebbels, Naplok 1942-
1943, szerk. Louis P. Lochner (Garden City, N.Y.: Dou- bleday and Co., 1948), 180-81.
oldal. Hogy tisztdzzuk a dolgokat: a Metet a masodik vildghdbora alatt soha, egyetlen
alkalommal sem zdrtik be. Az egyetlen alkalom, amikor a Met bezirt, a Kennedy-
gyilkossdg, egy énekes haldla A Makropulosz-iigy premierje alatt, valamint egy hovihar
okozta dramsziinet volt a vdrosban. Voltak1942, operahdzak Cincinnatiben, San
Franciscoban, Chicagoban, Denverben, Milwaukee-ban, Pittsburghben, Hartfordban,
Miamiban, Charlestonban és més varosokban. Ezfton szeretnék koszonetet mondani John
Churchnek, az OPERA America informdcios szolgdlatinak igazgatojanak, aki volt olyan
kedves, és rendelkezésemre bocsdtotta ezeket az informéciokat.

14 Wyndham Lewis, The Hitler Cult (1939; New York: Gordon Press, 1972), p. 47.
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és Franciaorszdgban, Németorszdgban er6teljesen atalakult és igy
fennmaradt. A nemzetiszocializmus meg0rizte a korai fasizmusra
jellemz0 anarchista és mivészi attitidoket: a fenndllo hatalom irdnti
ifjakori tiszteletlenséget és az altaldnos akaratot, hogy épater le bourgeois,
kiilonosen mivel a burzsodzia nagymértékben azonosult a zsido
kultardval.” Rilke egykor Mussoliniban mindenekel6tt a kolt6i
kvalitdsok emberét latta.
A fasizmust sokan a [l'art pour l'art politikai megfeleldjének
tekintették.” Az olyan szerz6k szdmara, mint Brasillach, Drieu és
Alphonse de Chateaubri- ant, természetesnek tlint, hogy minden
politikusnak, aki koltének dlmodta magat, fasisztdva kell vdlnia -
ahogyan Degrelle, Mussolini, Hitler és Co- dreanu tette. Furcsa
kijelentés volt ez egy olyan orszdgban, ahol az olyan szocialistdk, mint
Léon Blum, szintén arr6l dlmodtak, hogy Flaubert lesznek. Es mégis,
a csoddlat annak, amit Brasillach "esztétikai érzékenységnek" nevezne
Hitler mint egyén és a nemzetiszocializmus mint mozgalom irdnt,
politikai hatéssal is jart.” Sok olyan hommes de lettres, aki szkeptikus
volt, amikor elindult a nemzetiszocialista part niirnbergi gytléseire,
fanatikusként tért vissza: "Oui, Hitler est bon" - hangzott el Alphonse de
Chateaubriant 1937-es reziiméjében, amivel a furcsa esztétikai vonzalom
dan erkolesi itéletté valtozott.” Ezek az frok és értelmiségiek, anélkiil,
hogy feltétleniil a nicik vagy - természetesen - egész Németorszag
feltétlen csoddloivd véltak volna, hozzdjirultak az empdtia és a
megértés olyan kontextusdnak megteremtéséhez, amely nemcsak
lehet6vé, hanem tiszteletreméltovd, s6t sziikségessé tette az
egylittmlkodést. Ez segit megmagyardzni, hogy a francia és frankofon
onkéntesekb6l 4llo6 "Charle- magne" SS-hadosztdly miért volt az
utolsé csapatok kozott, amelyek Hitler berlini kancelldridjat védték a
Voros Hadsereggel szemben. A harmincas évek francia jobboldaldnak
kommunistaellenes  érzéseitél €s mélyen gyokerez6 Amerika-
ellenességétdl flitve, a harmincas évek francia jobboldaldnak...

15 Ttt nem tudok kelld figyelmet forditani a Stanley Hoffmann dltal hangsalyozott
kiilonbségre a "németekkel valo kollabordcio" és a "nécikkal valo kollabordlds" kozott. V6.
az 6 cikkét: "Self-Ensnared: Kollabordcio a nici Németorszdggal", in Decline or Renewal?
Franciaorszag az 1930-as évek ota (New York: Viking Press, 1974), 26-44. o.

165, Erwin von Beckerath, Wesen und Werden des faschistischen Staates (Berlin: Julius
Springer, 1927)-

17'William R. Tucker, "Politika és esztétika: Brasillach fasizmusa,"
Western Political Quarterly (1962)15: 608.

18 Alphonse de Chateaubriant, La gerbe des forces (Nouvelle Allemagne) (Parizs: Bernard
Grasset, 1937), 69. o. De nem csak a francia fasisztikat nylgozték le a niirnbergi
partgytlések. Nevile Henderson 1937-ben jart ott el6szor: "A hatds, amely egyszerre volt
tinnepélyes €s gyonyord, olyan volt, mintha egy jégkatedralisban lettem volnat Hat évet
toltottem  Szentpétervaron a hdabora el6tt, a régi orosz balett legjobb napjaiban, de
grandidzus szépségben soha nem ldttam olyan balettet, amelyhez hasonlithatd lett volna."
Nevile Henderson, Failure of a Mission (New York: G. P. Putnam's Sons, 1940), 66-67. old.
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Ggy vEltek, hogy kultarharcot vivnak, amelyben az eurdpai értékeket
meg kell védeni az dzsiai bolsevizmussal és az amerikai
materializmussal szemben. A nemzetiszocialista politikdnak ez a
messzemenO esztétikal aldtimasztdsa az, ami miatt annyira helytelen
Leni Riefenstahl filmjeit vagy egy olyan szerz6, mint Paul de Man
német "esztétikai na- tionalizmus" irdnti vonzalmat lekicsinyelni, “és
a ndcizmus irdnti pusztdn periférikus és ezért erkolcsileg védhetd
szimpétia kifejez0désének tekinteni. Ezek a lényegre mutatnak ra.

MiGvészet és erkolcs

Az Esquire-ben megjelent egy 1939,rendkiviili és megdbbentd portré
Hitlerr6l. A portré nem utolsosorban a cime miatt volt sokkold: "Ez az
ember a testvérem." A szerz6 Thomas Mann volt. Hitler nem csak,
hogy jobban képviselte hazdjit, mint azt a vildg eredetileg gondolta.
Nemcsak, hogy még egy rokonszenves megfigyelé is ismer6s
német vondsokat fedezett fel a rettenetes ndci fiziogndmidban.
Thomas Mann-nal egy nagy mlvész ldtszott komolyan venni Hitler
muvészi igényeit. A csalodott bohém festd, aki ellendllds nélkiil jutott
egyik politikai diadalbdl a mdsikba, katasztrofa volt, szerencsétlen
jelenség, és mégis nem lehetett nem egy bizonyos borzongd
csoddlattal tekinteni rd: "Muszdj-e most, barmennyire is f4j, mvész-
jelenségnek tekintenem ezt az embert? Eléggé megaldzd modon,
minden benne van: a nehézkesség, a lustasdg, a szdnalmas
formatlansdg a fiatalsdgbant A lusta, vegetdlo 16t egy erkolesi és
szellemi Bohémia mélyén; az alap- szellemi arrogancia, amely tal
jonak tartja magdt minden értelmes és tiszteletremélto
tevékenységhez, azon homalyos megérzése alapjin, hogy valami
mdsra van berendezkedvet Egy testvér - egy meglehet6sen kellemetlen
és megaldzo testvér. Idegesit, a kapcsolat bizonyos fokig fajdalmas.
De nem tagadom meg."’

Thomas Mann vallomdsa nem utolsosorban azért volt meggy6z0, mert
itt egy mivész tette nehézz€é a dolgokat sajit maga szdméra azzal,
hogy - bar fijdalmas volt - elismerte Hitler és a nemzetiszocializmus
bizonyos esztétikai vonzerejét. Richard Wagner irdnti csoddlatit
tekintve, akiben az egyik legjelentdsebb

Y Vo, Lindsay Waters, "Paul de Man: Responses: A Sketch of Two Generations, in
Responses: Paul de Man's Wartime Journalism, szerk. Werner Hamacher et al. (Lincoln:
University of Nebraska Press, 1989), 397-403. o.

20 Thomas Mann, "That Man Is My Brother", Esquire nol1,. 3 (1939)3,: 132.
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nagy német "mesterek”, Mann valdban habozott, hogy Hitlert és
Wagnert egydltalan 6sszehozza. Mégis Hitler eszméit "a wagnerizmus torz
fazisdnak" mindsitette, és Hitler tiszteletét a mu- zikus-mUvész irdnt
megalapozottnak, bér inkdbb illegitimnek nevezte. Mann szerint azok
az ordk, amikor a legszdnalmasabban gylolte Hitlert, nem a legjobb
orail voltak. Mann azt mondta, hogy csak azokban az ordkban tudott
megbirkdzni Hitlerrel, amikor legy6zte gytloletét, €s hasznalta azt az
eszkozt, amelyet minden kreativ irds elofeltételének és elofeltételének
ismert fel: az irénidt. Az "Az az ember a testvérem" irodalmi
remekm - és ezzel ramutat a mivészet és az irodalom hatdraira. Az
irénia fogsdgaban a miivész Thomas Mann képtelen volt megbirkdzni
egy olyan jelenséggel, mint Hitler, hiszen "az erkolcsi szféra...
valojaban nem egészen a muvész dolga". A mivészetekben és az
irodalomban rejl6 mordlis tdvolsdgtartds volt az, ami az eurdpai
torténelemben sokakat arra késztetett, hogy a nagy embert, a zsenit
4ltalaban aes- tétikus, nem pedig etikai jelenségnek tekintsék. Igy hit,
akdr tetszett, akdr nem, Hitlert - részben esztétikai jelenségként,
amelyben az Oriiletet diszkrécidval probaltdk kezelni - szintén
zseninek kellett nevezni.

Hitler 4brazoldsdban Thomas Mann el6re latta, hogy a
nemzetiszocializmussal a "német kulttranak", szigoran véve, véget kell
érnie. A muUvészi torekvések és az esztétikai it€l0képesség erkolesi
korldtaira 1s rdmutatott. Nem esett dldozatul annak az illtzionak és
reménynek, hogy a mivészi modernizmus és a demokratikus
meggy6z6dések kozott vilasztdsi afSnitds van. Al- leginkdbb az
ellenkezOje latszik igaznak. A nagy fest6k koziil, akiket Hitler és
elvtdrsal nyilvdnosan megvetettek, j6 néhanyan csakugyan oriiltek
volna, ha ez a harmadrangt fest6 befogadja 6ket, mert kozel érezték
magukat az 6 eszméihez. Azzal, hogy Hitlert a testvérének nevezte,
Mann egy kényelmetlen igazsdg napvildgra keriilését is el6segitette. A
mivészi modernizmus a maga mélyén semmiképpen sem volt valdban
demokratikus; inkdbb nyiltan mutatott hajlamot a tekintélyelvl, ha
nem totalitdrius nézetekre. A modernizmus mint esztétikai program
erkolesi alapon nem volt elitélhet6. Ahhoz, hogy elkeriilje az elitélést,
Ggyszolvan olyan tarsadalmi kontextusba kellett helyezni, amelyben az
erkolest megfontoldsok dthatottak a politikdt és a kozéletet.

Ezért jatszott a kultora illuzérikus talértékelése olyan veszélyes
szerepet a német torténelemben. Amikor a kultdrdt a politika
kompenzacidjaként fogadtak el, akkor a kozszféra erkolcsének hidnyét
is elfogadtak. A fasizmus €és késébb a nemzetiszocializmus esztétikai
vonzereje nem volt szuperszondlis jelenség. A ndci 1deoldgia
vonzerejét a német burzsodzia nagy része és szamos német mivész
szamdra a ndci 1deologia vonzerejét magyardzo kisérletek egyik
kozponti elemének kell lennie.
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¢és értelmiségiek. Amikor a Londoni Szociologiai Intézet tagjai azt
josoltak, hogy Németorszdg csak akkor lesz képes talélni a ndcizmust,
ha helyredllitjak a Goethe altal képviselt alapvet6 kulturdlis értékeit,
akkor a nagy német i11Gzi6 dldozatdva valt: a kulttra mindig az els6, a
politika csak utdna kovetkezik. Ennek az ellenkez6je volt igaz. Ahhoz,
hogy talélie az FEurdpdra kényszeritett civilizdcidos — torést,
Németorszdgnak fel kellett adnia a legnémetebb ideoldgidt: azt az
illaziot, hogy a kultdra képes kompenzélni a politikdt. Ez a folyamat
azonban sokdig tartott. A "német kulttra" a mdasodik vildghdborat
joval a médsodik német koztdrsasdg idején is talélte. Ennek egyik oka a
szamUzetés és az emigracid osszemosodasa volt.

A szamUzetés és az emigracid elmosodddsa

1948 nyaran Gottfried Benn német ir6, akinek koltészete és prozaja a
végletekig probdra tette a német nyelvet, levelet irt Berlinbdl a
Merkurnak, annak a folyoiratnak, amely a habort utdni Németorszdg
vezet6 értelmiségi  kiadvanydvd vélt. Bennt a szovetségesek
feketelistara tették a néci rezsimhez valo allitdlagos ragaszkoddsaért.
Levelében &tfogd magyardzatot adott kordnak maltbeli és jovObeli
kataklizméira: "Véleményem szerint a Nyugatot egydltalin nem a
totalitdrius rendszerek vagy az SS biinei, még csak nem is az anyagi
elszegényedés vagy a Gottwaldok és Molotovok, hanem
értelmiségének a politikai koncepciokkal szembeni aljas megaldzo
megaldzottsdga itéli haldlra. A zoon politikon, az a gorog baklovés, az
a balkdni fogalom - ez a kozelgd végzetink csirdja".” Benn, a
meglepOd proza mestere, ezzel a feje tetejére dllitotta a német
értelmiség klasszikus problémdjit. Nem a német értelmiségnek a
kozélett6l valo tavolsdgtartdsat sajndlta, amely konnyd prédavé tette
Oket a nédcik szdmdra - Ggy tett, mintha az értelmiség nem tudott
volna politikamentes maradni, és ezzel hozzdjarult a politikai
katasztrofdhoz. Benn csoddloja volt Platon Koztarsasaganak, amelyet
az emberiségr6l valaha megfogalmazott leglenyligdz6bb vizidnak
nevezett. A Koztarsasag X. konyvében a filozofus megmagyardzza,
miért kell a koltészetet szamiizni a varosbol.” Benn a koltészetet is el
akarta valasztani a politikdtdl. De mig Platon kitiltotta a koltészetet a
varosbol, mert az nem foglalkozott sem az igazsdggal, sem az
erénnyel, addig Benn megforditotta a dolgokat és a

21 Gottfried Benn, "Levél Berlinb6l, 1948. jalius", in; Proza, esszék, versek, szerk. Volkmar
Sander (New York: Continuum, 1987), p. 80

22V, Leo Strauss, The City and Man (Chicago: Rand McNally and Co., 1964), 133ff. o.
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Platon tiltdsa mint a kulturdlis eszkaldcid igazoldsa. Ugyanakkor tgy
viselkedett, mint egy latnok, aki kivéltsdgos néz6pontot kovetel
maganak - ezzel furcsa visszhangja volt azoknak a képtelen
ambicidknak, amelyeket a szabadelvli értelmiség a weimarl
koztarsasdg 1dején keltett.

Benn keser( ironidval zérta levelét:

Es fgy bicstzom, és tdvozletem ebbdl az elektromos 4dram
nélkiili, elzart varosbol, a varosnak abbol a részébdl, amely a
gorog hiba és az abbol fakadd torténelmi vildg kovetkeztében az
¢hinség szélén all. Irtam egy sok drnyékkal teli szobdban, ahol
huszonnégybdl két ordn 4t van fény: mert a sotét, esés nyar, in-
cidentdlisan, megfosztja a vdrost a rovid boldogsdg utolsd
esélyétdl, és a tavasz Oszt fektet e romok folé. De ez az a varos,
amelynek ragyogdsat szerettem, amelynek nyomorasdgat most agy
viselem el, mint a helyét, ahovd tartozom, a varosét, amelyben
megéltem a masodik, a harmadik és most a negyedik birodalmat,
¢és ahonnan semmi sem fog soha kivandorldsra késztetni. S6t, most
mér jovet is josolhatnank neki: tdrgyilagossdgaban fesziiltségek
alakulnak ki, vildgossdgdban tempovéltdsok és inter- ferencidk,
valami kétértelmliség indul meg, egy olyan ambivalencia, mint
amilyenbdl a kentaurok vagy a kétéltlek sziiletnek. Végezetiil
koszonjilk meg Clay tdbornoknak, akinek Skymasters, remélem,
kozvetiti ezt a levelet.

Benn ideges €s eredeti prozdban irt levele didhéjban mutatja be a
masodik vildghdborat kozvetleniil kovetd német gondolkoddsmodot: a
felel6sségérzet €s a megbdnds hidnya; hatartalan onsajnélat; és a
maltbeli tapasztalatokbol vald tanuldsi hajlandosdg hidnya. Ha meg
kellene magyardzni, hogy a németorszdgi dtnevelés miért volt
kénytelen kudarcba fulladni, ez a levél adhatnd meg a kulcsot.
Mégsem a demokrécia nyilt megvetése, sem a ndci rezsimnek a német
torténelem legitim idO6szakaként valod hallgatdlagos elfogaddsa a
legfontosabb passzus ebben a felkavard dokumentumban. Hadd
1dézzem még egyszer Benn szavait: Ez "a varos, amelynek ragyogdsat
szerettem, amelynek nyomorasdgat most Ggy viselem el, mint azt a
helyet, ahovd tartozom, a varost, amelyben megéltem a Masodik, a
Harmadik és most a Negyedik Birodalmat, és ahonnan semmi sem fog
soha kivandorlasra késztetni". A kolt6 nem is tudott emigralni - mert
Ggy érzékelte magat, mint aki mar az ex- ile-ben €l. Berlin, a blokad
ald vett varos a szamizetésben valo 1étezés metafordja; és Benn - akit
kizartak a Nemzeti [rok Kamardjabol (Reichsschrifttumskammer),
aki1937, nem volt antiszemita, és soha nem 1s gondolt arra, hogy
belépjen a néci partba - Ggy vélte, hogy Elete nagy részében
szamuzetésben élt, mlvészileg és politikailag egyardnt. Amikor a
hébora véget ért, Németorszagban emigraciova és szamiizetéssé valt,
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a létezés elmosodott miifajai.” A német értelmiség nagy része -
tudosok, muivészek és frok egyardnt - szdmdra a malt erkolesi
lehetOségeinek Osszezavardsa a jelen elsajatitdsdnak és a jovo
tervezésének elOfeltétele volt. Ezzel egyiitt jart a koz- és a
magdnszféra kozotti hatdrok eltorlésére tett kisérlet. A tagadhatatlan
egyéni szenvedést a kollektiv felel6sség levetk6zésének iigyébe
soroltdk. "A csalddomat emlitem" - irta Benn a hdbort utdn - "hdrom
testvérem meghalt a csatdban; egy negyedik kétszer sebesiilt meg; a
tobbiek, teljesen lebombdzva, mindent elvesztettek. Egy Srst
unokatestvérem a Somme-ndl halt meg, egyetlen fia a re- centi
hibortiban; a csalddnak ebbdl az 4gdbdl semmi sem maradt. En
magam orvosként jartam a hdbortban, 1914-18 és 1939-44 kozott. A
feleségem  1945-ben  halt meg a hadmiveletek kozvetlen
kovetkezményeként. Ez a rovid Osszefoglalds nagyjabol atlagosnak
kell lennie egy meglehetésen nagy német csaldd sorsdnak a XX. szizad
elsé felében.”  Ebben a szomort és igaz torténetben egyediil a
szenvedés szamitott. Nem volt okkeresés vagy a felel6sség keresése.

Nem 1945, a mdsodik vildghdbort befejezésének €ve, hanem
1948, a pénzreform éve tekinthetdé a hibord utini Németorszdg
torténelmének forduldpontjanak. Nem a rossz lelkiismeret, hanem az
0] valuta hajtotta elére a valtozast, amely egy 0] tirsadalmat hozott
magdval. A német torténelem a huszadik szdzadban a
diszkontinuitdsok diszkontinuitdsa. Sem az 1945-6s év, sem az 1933-
as nem jelentett torést - legaldbbis a tudomdnyos értelmiség és a
kulturdlis elit nagy részei szdmdra nem. Amikor az antidemokratikus
beallitottsagukban hasonld, de mégis egymadstol annyira kiilonboz6
értelmiségi temperamentumok, mint a filozofus Martin Heidegger, a
jogasz Carl Schmitt, a kolt6 Gottfried Benn és az ofScer és anarchista
Emst Junger szimpatidjukat fejezték ki a nacik hatalomatvétele irdnt,
ezt nem megtérésnek, hanem a folytonossdg jelének kell tekintentink.
Az 1933-as év forduldpontot jelentett a német torténelemben, de ez a
visszatérést jelentette egy olyan Németorszdghoz, amely Versailles
utdn nem vesztette el onértékelését; 1933 nem egy torés volt, hanem a
német torténelem kiteljesedése. Ahogy Gottfried Benn fogalmazott, az
0 dllamot nem utolsdsorban azért kellett dicsérni, mert azt igérte,
hogy a kulttrdnak is megadja, ami jar neki: a politika és a kultara
szétvalasztdsa véget ért. A ndct adllamban a kulturdlis nemzet
Gjjasziiletik.

Walter Benjamin kiilonbséget tett a kulttra politizdldsa kozott,
amely a kommunista rezsimekre volt jellemz6, és a kultdra
politizdldsa kozott.

23 Az utalas természetesen Clifford Geertz "Blurred Genres: The ReSguration of Social
Thought" cim{ mivére utal, American Scholar no49,. 2 (1980):165-79.

2 1dézi E. B. Ashton, "El6sz0", in Benn, Prosa, Essays, Poems, p. xiii.
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a politika esztétizdldsa, amely a fasiszta ideologia része volt.
Barmennyire is nehéz ma megérteniink, az esztétikai vonzer6 volt az,
ami a német értelmiség nagy részét a ndci rezsim hiveivé tette -
legaldbbis egy id6re. Sok sorstrs szimpétidja csak akkor csokkent,
amikor jlniusban a nemzetiszocialista parton beltili
disszidenseket30,1934, és az dllam ellenségének vélt személyeket
targyalds nélkiil kivégezték. Az értelmiség azon tagjai, akik
szimpatizdltak a nacikkal, felhdborodva reagdltak. A nici
haldlosztagok viselkedésében azonban inkdbb az izléstelenséget, mint
a torvénytelenséget taldltdk elviselhetetlennek. Nem erkolcsileg voltak
megdobbenve, hanem esztétikailag. Azt hiszem, Gottfried Benn ezt
inkdbb akaratlanul is vildgossa tette, amikor 1934. augusztus 27-én
bardtn6jének, az irond Ina Seidelnek irt: "Szorosan dsszeszoritott
ajkakkal élek, belsbleg és kiils6leg is. Ezt nem tudom tovabb tlrni.
Bizonyos események a szakadék szélére sodortak. Micsoda szornyd
tragédia. Az egész kezd olyan lenni szimomra, mint egy
harmadosztdlya szinhdz, amely dllandoan Faust-eléadast hirdet,
mikozben a szereposztds aligha felel meg egy olyan bohdzathoz, mint
[az operett] Huszarldaz. Milyen nagyszerlnek tlint a kezdet, és milyen
mocskosnak tiinik maaz egész'> Milyen kdprazatos lehetett neki és
maésoknak is elhinni, hogy a ndcik valaha is képesek lesznek Faustot
jatszani, azaz a kultarat komolyan venni. A kulturdlis elit nagy
részének ez volt az dlma: hogy Németorszdg olyan dllammé valik,
amelyben a politika és a kulttra tobbé nem valik szét. Ez volt a
szinhdzi allam fasiszta alma.” Amikor az dlomrél kideriilt, hogy
1llGz16, nem tdvolsdgtartds vagy ellendllds, hanem csalodés
kovetkezett. Miutdn sok 1934,német értelmiségl szivesen maradt volna
fasiszta - ha a nicik csak megtirték volna. A szorosan osszepréselt
ajkak - ez lett a ndci korszakban Németorszdg értelmiségi
fiziognomidjanak kiemelkedd vondsa. Gondolkodni még lehetett, de
beszélni mér alig, hangosan beszEélni meg pldne nem. Miutdn sok1934,
értelmiségi, aki maradt, az Ggynevezett "in- ner szamizetésbe" vonult.
"Janudr 1-jn", irta Gottfried Benn, "elhagyom a lakdsomat, a rendelomet,
az egész Eletemet itt Berlinben, €s visszamegyek a hadseregbet Nem
tudom, hova kiildenek.

25 1dézi: Reinhard Paul Becker, "Bevezetés", in Benn, Prosa, Essays, Poems,
D. XXVIil.

2 Azért nem haszndltam a "szinhdzi dllam" kifejezést, mert Clifford Geertz azt frta, hogy
"a balinéz allam ex-pressziv jellege... mindig nem a zsarnoksdg felé mutatott", és hogy
Balin "a hatalom a pompét szolgdlta, nem a pompa a hatalmat”. Ez a min8sités szinte kizdrja
még egy kifejezés kolesonzését is, nemhogy egy fogalomét. Vo. Clifford Geertz, Negara: The

Theatre State in Nineteenth-Century Bali, (Princeton: Princeton University Press, 1980), p.
13.
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A jovém bizonytalant De erkolcsileg és gazdasdgilag nem élhetek igy
tovabb, el kell szakadnom minden itteni kotelékemtdl. Ez az emigrcio
arisztokratikus formaja."" A "német kultdra" igy maradt fenn: a hit, hogy
mikozben a politika gyilkos fordulatokat vesz, Németorszdg jobbik
fele, a Kulturstaat sértetlen marad. Ezek az értelmiségiek 1945 utdn
egy pillanatig sem gondoltak Ggy magukra, mint olyan utitdrsakra,
akik, ha kozvetve €és bizonyos fokt vonakodédssal 1s, de legitimitdst
adtak a ndci rezsimnek, és meghosszabbitottdk annak blnos életét.
Az, hogy esztétikai ellenszenvet éreztek a nacik irdnt, elég volt ahhoz,
hogy el6segitse meggy6z0désiiket, hogy szivik mélyén 06k is
megvetették a naci politikdt. Szamizetésben éltek. Ellendllok voltak.

Ezt a furcsa, mégis erdteljes onbecsapast egy kiilonds tény fokozta.
Volt egy intézmény Németorszdgban, amely kompromisszumok
nélkul dllta a ndci elszakaddst: a német nyelv. Franciaorszdggal
ellentétben, ahol példiul a Nouvelle Revue Frangaise irodalmi
szinvonala alig csokkent, amikor Pierre Drieu la Rochelle dtvette Jean
Paulhan helyét, és ahol a kollabordnsok épplgy irtak, mint a Rés-
tance tagjai, a német nyelv hatdrozott ellendlldst tandsitott - igaz,
beszE16i és 1roi tobbségével szemben.” Nem 1étezik semmilyen rangd
nemzetiszocialista irodalom. Ennek kovetkeztében azok, akik "belsé
szdmUzetésben", a publikdldsra esélyteleniil irtak, késébb Ggy gondoltdk,
hogy 6k is ellenzékben éltek.

Visszafogottsdg a kivandorlassal szemben

Amikor Gottfried Bennt megkérdezték, miért maradt Németorszdgban
1934 utédn 1s, azt valaszolta, hogy soha nem jutott eszébe az emigracio
gondolata. El6szor is, nem volt nyomds az orszdg elhagydsira. Ami
még ennél is fontosabb: a szamizetés nem volt életképes intellektudlis
lehet6ség, mert ennek nem volt hagyomanya Németorszdgban. Igaz,
Marx és Engels Londonba menekilt, hogy megvirja, amig
megvdltoznak az 1d6k, és az elmalt években spanyol értelmiségiek is
elhagytak hazdjukat, hogy elmenekiiljenek az ottani tildoztetés el6l.
Az "emigrdcio" fogalma azonban, amely csak késbb nyerte el teljes
etikai salyat,

27 Gottfried Benn, levél Ina Seidelhez, idézi R. P. Becker, "Bevezetés", in Benn, Prosa,
Essays, Poems, p. Xxix.

B Vo, Pierre Hébey, La NRF des années sombres, juin 1940-juin 1941 (Périzs: Gallimard,
1992y
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még nem létezett. Amikor az O generdcidojinak tagjai elhagytik
Németorszdgot, Benn szerint nem a kivandorlds politikai akcidjat
hajtottak végre, hanem csak a személyes nehézségek és a kellemetlen
kortilmények el6] probéltak mashova utazni. Ez egy furcsa és valoban
cinikus kijelentés volt. Ugy tiint, mintha Benn példdul soha nem
hallott volna Heinrich Heine périzsi szimUzetésérol - bar egyébként csak
néhany mondattal kés6bb idézte Heinét. Az emigracio és a szdmuUzetés
clutasitdsdban volt valami antiszemita tonus: egy német nem
fogadhatta el azt, ami a zsido nép sorsat jelentette évszazadokon at.”

Az ember hajlamos lehet arra, hogy ne vegye tal komolyan Benn
érvelését. Végiil is nem magyardzott meg semmit; ez csak egy kifogés
volt. Thomas Mann esete azonban megmutatja, hogy egy nem zsido
német értelmiségl szdmdra mennyire nehéz volt elfogadni az
emigracid €s a szamUzetés gondolatdt. Februdrban Thomas1933,
Mann elhagyta Németorszdgot, és Amszterdamba, Briisszelbe €s
Périzsba utazott, ahol a miincheni diadalmas kezdés utdn Richard
Wagnerr6l akart beszélni, akinek miivészete, ahogy Mann szivesen
emlékeztette hazai és kulfoldi kozonségét, a "német kulttra"
megtestesitéje, amennyiben "teljes anarchista kozombosséget mutat az
dllam irdnt, amig a szellemileg német, a "Deutsche Kunst"
fennmarad".” Egy svdjei vakdcio kovetkezett. Ott a gyermekei
meggy6zték, hogy ne térjen vissza Németorszdgba. Thomas Mann
kezdetben igyekezett a szdmUzetés sziikségességét spiritudlisan
elényosnek és tidvozlendd lehetGségnek tekinteni, "hogy ledobjam
magamrol azokat a kotelezettségeket, amelyeket az évek sordn
tarsadalmi megfontoldsokbol vallaltam [és] a tovdbbiakban a sajit
életemre koncentrdljak. "' Ennél németebb reakciot aligha lehet
elképzelni a rd kényszeritett szamizetésre: semmi politikai kirohands,
csak csendes visszavagyodds a befelé forduldsba.

A visszatérés gondolata Mannban maradt. Utdlag aligha érthet6
vagya az volt, hogy visszamenjen Németorszagba, és ott éljen egyfajta
belsd emigracidban, amelynek arisztokratikus jellege talan Gottfried
Bennéhez hasonlitott volna: "Nem kellene tgy viselkedni, mint
[Gerhart] Hauptmann vagy [Richard] Strauss, de meg lehetne probélni,
hogy pre-

2 Jaliusban Thomas1934, Mann a német nép sorsarol elmélkedett a naci rezsim vége
utdn: "Taldn a torténelem valojiban a zsidok szerepét szdnta nekik, amit még Goethe is
Ggy gondolt, hogy nekik valo: hogy egy nap szétszorodjanak a vildgban, és hogy
létezésiiket intellektudlisan biiszke onironidval szemléljék." Thomas Mann, Multbéli
mesterek, ford. H. T. Lowe-Porter, (New York: Alfred A. Knopf, 1933), p. 220.

30 Thomas Mann, "Richard Wagner szenvedései és nagysiga',in: Miiltbeli mesterek,
pp. 90, 86.

31 Thomas Mann, March in15,1933, Diaries 1918-1939 (London: André Deutsch,

1983), p. 127.
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szolgdlja a nemes magatartdst, €s tartozkodjon minden nyilvanos
szereplést8l."” Szaméra is a Rohm-mészarlasokkal elérkezett a vissza
nem tér6 pont. Mann addig ellendllt a gyermekei és bardtai
nyomdsdanak, hogy nyilvdnosan reagdljon a Németorszdgban
torténtekre. Végiil mégis engedett. A politikai fellépés mellett
muivészi bucstat vett. Augusztusban Mann9,1934, naplojédba 1irta:
"Egész nap semmi mds, csak esO és zivatar, Ggyhogy nem lehet
kimenni. Kivonatokat készitettem a politikai nyilatkozatomhozt Este
dtlapoztam a naploimat és feljegyeztem a politikai jelentdségli
passzusokatt Ka- tia és a gyerekek a radiot hallgattdk, amely az Tstenck
alkonydt" kozvetitette Bayreuthbol, amit a zivatar &dllanddan
megzavart. Ellendlltam a hallgatdsnak, nem akarok tobbé semmit
sem hallani Németorszdgbolt Ez nem mds, mint kulturdlis
propaganda. Visszatér a fogfajasom."”

Ez volt a "német kultdra" vége? Nem egészen. Thomas Mann
meglehet6sen komolyan vette a ndcik kulturdlis iigyek irdnti
érdekl6dését, még ha megdobbentdnek is taldlta azt. 1933. szeptember
8-4n egy frankfurti Gjsdgot olvasott.

amelyet valami rejtélyes okbol kiildtek nekem, és amely a "Fiihrer"
beszédét tartalmazza a kultirarol. Megdsbbentd. Ez az ember, az
also kozéposztly tipikus terméke, korldtozott mlveltséggel és a
filozofédldshoz vald ragaszkoddssal, valoban kiilonos jelenség.
Egyéltalin nem kétséges, hogy szdmadra, ellentétben az olyan
tipusokkal, mint Goring és Rohm, nem a hdbord, hanem a "német
kulttra"—#~  a f6 szempont, soha kordbban a hatalom emberei, a
vildgvasarok cselekvé emberei nem éllitottdk magukat ily modon
népiik, s6t az emberiség tanitomestereivé. Sem Napdleon, sem
Bismarck nem tette eztt Ok politikai intézkedéseket hoztak a...
kulturdlis  élet szdmukra hasznosnak tnd aspektusainak
elémozditaséra, és szigoran elfojtottdk azt, ami ellenkezik veliik.
De soha nem szolaltak volna fel ex cathedra, hogy a nemzet
szdméra kulturdlis elméletet hirdessenek, vagy kulturdlis
programot véazoljanak felf Az biztos, hogy még nem volt
fogalmuk a "totalitdrius dllamrél", amely nemcsak hatalmi bazist
biztosit mindennek, hanem még a kultdrdt is uralja - a kultarat
mindenek felett.

Mann megvetette a ndcik kulturdlis torekvéseit, mégis volt valami
csabito ereje annak a totalitdrius kisérletiiknek, hogy a politikdnak
kulturdlis jelleget adjanak.

32 Thomas Mann, 193320, november; in Tagebiicher 1933-1934, szerk. Peter de
Mendelssohn (Frankfurt am Main: S. Fischer, 1977), p. (14forditdsom).

3 Ibid., p. (az 502¢n forditdsom).
34 Mann, Naplok, 170-71. o. (19338, szeptember).
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bazis. Ezért kellett még a szamuzetésben is azt mondania maganak:
"Németorszdg, még a zlirzavartol stjtott Németorszag is egy Oridsi
orszag."” A kultdrinak Németorszagban oly egyediilalloan
tulajdonitott els6bbség nem szlint meg Thomas Mannt elvardzsolni -
még akkor sem, amikor ezt az eszmét valami olyan borzalmas és
megvetendd dologba burkoltdk, mint a néci ideologia. Bar Mann
egykor kijelentette, hogy minden gyant felett all, hogy egy 1 Fichte,
egy praeceptor patriae akar lenni,” gyakran eljatszott ezzel a
gondolattal, és majdnem sirva fakadt, amikor radcbbent, hogy a
szdmUzetésben maradds elhatdrozédsa lehetetlenné tette, hogy valaha is
eljatssza ezt a szerepet. Marciusban egy németorszagi
14,1934,latogatd Gottfried Benn megjegyzését idézte: ""Ismeri Thomas
Mann miincheni hdzét? Valoban van benne valami gothei." Mann a
szive legmélyéig meggydtorve érezte magat: "Az a tény, hogy ellztek
ebbdl a 1étb6], komoly sav az életem sorsszerli sémdjdban, amit - Ggy
tlinik, hidba probélok feldolgozni -, és a helyredllitds €s a 1ét Gjboli
megteremtésének lehet6sége Gjra €s Gjra lenyomja a szivemet,
akarhogyan is nézem, és a szivemet marja."” Amint ezekbdl a
szavakbol vildgosan kideriil, Srm meggy6z6dése az volt, hogy a "német
kulttra" még a szimtzetésben is fennmarad, és nemcsak a politikét tudja
kom- penzdlni, hanem valdban meg is leckézteti a politikat, ahogyan
Goethe 1s képes volt rd, aki egyszer szinte ironia nélkiil felkidltott:
"Mit akarnak a németek? Hat nem engem? " Ez volt a kitéalma: nem
csak az, hogy visszavegyék a varosba, hanem hogy tanitdja legyen a
véroslakoknak. Csak Goethe, Ggy tlint, képes volt betolteni ezt a
szerepet, még inkabb.

tobb mint szdz évvel kordbban, Weimarban, messze a szdmuzetéstol.

Weimar és Szent Heléna

Tavaly felkértek, hogy tartsak beszédet a weimari Goethe Intézet
kongresszusdn, ahol a Goethe-érmeket kiilfoldi  tuddsoknak
adomédnyozzdk a német kultdrdnak kilfoldon tett kiemelked6
szolgdlataiért. A beszédem cime "Goethe szellemének jelenléte” volt.
Kozvetleniil azutdn, hogy

3 Thid., p. (19333,. 155mdjus).

36 Thomas Mann, "Felhivds az észhez" [1930], in: 4 nap rendje: Political Essays and
Speeches of Two Decades (New York: Alfred A. Knopf, 1942), pp. 46-68. Gottfried Bennnek
kiilonosen tetszett ez az essz€. Dicsérte Thomas Mannt, amiért szinte egyediildllo szerepet
Jjatszott abban, hogy megprobédlta megmenteni a weimari koztdrsasdgot, amig az még €lt.

37 Mann, Napldk, p. (193414,. 200mércius).

38 Mann idézi Goethét, "a legnagyobb hazafiatlansagot", "Richard Wagner szenvedései és
nagysdga'dnimivében, p. 86.
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el6addsom utdn odajott hozzdm Thiiringia miniszterelnoke, annak a
német tartomanynak a miniszterelnoke, amelyben Weimar talalhato, és
szemrehdnyast tett nekem, hogy rossz szolgdlatot tettem Weimarnak
és a német kulttranak azzal, hogy egy Goethér6l szold beszédem egy
részletét idéztem.

Idéztem abbdl a Goethe tiszteletére mondott beszédbdl, amelyet
Paul Valéry 1932. dprilis 30-dn, sziz évvel a koltdé haldla utdn, a
Sorbonne Grand Amphithéatre-jdban tartott. Valérynek nagy nehézségel
voltak beszédének el6készitésében, ahogyan azt André Gide-nek 1irt
levelében irta. Nem tudott németiil, és nem sokat tudott Goethér6l,
csak néhany miivét olvasta, koztik a Faustot francia forditdsban és
néhdny biologiai anyagot, a Crdne et plante-t, amelyet kissé
leereszked@en "egydltaldn nem rossznak" nevezett. Ot teljes napjdba
telt, mire a beszédét régi Remington rogépén legépelte, és amikor
megirta, mar nem akarta elolvasni. Volt valami Goethében, ami
zavarta: "Il y a quelque chose qui me géne chez Goethe". Pedig nem
ismerek nagyobb tisztelgést Goethe, "a vildg legosszetettebb Sgure-ja”
el6tt, mint ez a beszéd. Valéry a Sorbonne-on tartott beszédének
alkalmadval egy olyan témadra tért ki, amely szdmos sajit mlvének idée
directrice-je volt: hogyan fejlédhetett volna a vildg, és kiilondsen
Eurdpa, ha a politikai és a szellemi hatalom "képes lett volna egyesiteni
erejét, vagy legaldbbis ha a koztik 1év6 kapcsolatok kevésbé
bizonytalanok lettek volna".” Valéry soha nem hagyta abba az
dlmodozdst arrol, amit 6 politique de l'esprit-nek nevezett, de tudta,
hogy csak dlmodik: "A hatalom két formdja talin Osszemérhetetlen
mennyiség; és kétséateleniil sziikséges, hogy 1gy legyen."

Azon maroknyi ember kozott, akikben Valéry dlma valora valni
latszott, ott volt Napdleon €és Goethe, "egyikiik kétségkiviil... a
legbolcsebb, a mdsik taldn a legOriiltebb halando... mindketten... a
vildg legizgalmasabb alakjai"." Ezért volt 1808, amikor Goethe és
Napoleon Erfurtban taldlkozott, olyan felbecsiilhetetlen pillanat a
vildgtorténelemben: "A kokettdlds elengedhetetlen volt egy ilyen
taldlkozon. Mindegyikiik nyugodtnak akart latszani, és gondosan
elrendezte mosolyat. Két blivész volt, akik megprobaltik egymdst
elblvolni. Napoleon az elme, s6t az irodalom csdszdrdnak szerepét
véllalta. Goethe gy jelent meg, mint maga az elme megtestesitje. A
csdszar taldn tisztibban érzékelte hatalma valodi természetét, mint
ahogyan Goethe képzelte? Napdleon mindenkinél jobban tudta, hogy
az 6 hatalma, jobban, mint barmely mas hatalom a vildgon.

39 Paul Valéry, "Address in Honor of Goethe", in Paul Valéry dsszegyiijtitt miivei, szerk.
Jackson Mathews (Princeton: Princeton University Press, 1968), vol. p9,. 147.

40 Thid., p. 173.
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a vildgot, a legszigorabb értelemben magia volt - az elmék hatalma az
elmék felett - egy vardzslat!"" Valéry leirdsa az erfurti talalkozorol
rendkiviili, onmagdban 1s drdmai, tele olyan fesziiltséggel, amely még
ma sem veszitett semmit vibrdldo erejéb6l. Valéry nem csupdn két
zsenidlis ember taldlkozdsdt irja le, hanem a francia és a német
szellem taldlkozdsat a maga legmagasabb formdiban; a francia-német
torténelemre jellemz6 kultGrharc soha kordbban és soha tobbé nem
talalt élvezetesebb és egyben ironikusabb leirdsra. Valéry nem habozik
csoddlni  Goethét, de 1zz6 csoddlatiba belekever egy csipetnyi
nyugtalanito és végiil megsemmisité kritikdt - nem annyira Goethét,
mint inkdbb a rola alkotott német felfogdst.

Goethe nem mds, mint a bensOségesség megtestesitdje, O
egyszerre "udvari ember, conSdant, miniszter, szorgalmas ofScialista,
koltd, gyljté és természettudos"; a nagy, Németorszdgban taldn a
legnagyobb, "a latszat vildgdnak apologétdjat Napjainak estéjén, Eurdpa
szivében, 6 maga minden értelmes ember vonzdsdnak és
csoddlatdnak kozéppontja, a legnagyobb kivancsisdg kozpontja, az
Eletmlvészet és az Eletizlés elmélyitésének legfinomabb €s
legnemesebb mestere", irja Valéry, Goethe valoszintleg Napoleonra
gondolt, "taldn a legnagyobb emikére, akinek tekintete még mindig ot
maradt a szemében.” Valéry szavai nem mutatnak mast, mint csodélatot,
gy tlnik, a nagy német kolt6 irdnt, bar ezeket Goethe nagy francia
elme 1rdnti csoddlata mérsékelte. Valojaban ez a csoddlat arra
szolgdlt, hogy haldlos csapést készitsen €ld, de nem Goethére, hanem a
"német kulttrdara": "Wolfgang von Goethe alig tobb mint tiz évvel az
Em- peror haldla utdn halt meg, abban a kis Weimarban, amely
egyfajta finom Szent Heléna volt szamarat' ™

Weimar egy izletes Szent Heléna - ez azt jelentette, hogy a
politikai és szellemi hatalom boldog egyiittélése nem volt mas, mint
egy epizdd a német torténelemben, egy tdvoli sziget, egy
szamuzetés, ahonnan Goethe nem térhetett vissza. Németorszdgban a
kultardban akkoriban olyan politikai igéret volt, amely nem
teljesiilt. Valéry a beszédét 1932.

4 Tbid., p. 171.

42 Tbid., pp. Ebben 156,161.az Gsszefiiggésben érdekes megjegyezni, hogy Maurice
Barrés Goethe Iphigenie ciml draméjat "civilizdlo minek nevezte, amely "megvédi a
tarsadalom jogait a szellem arrogancidjaval szemben™" - a "német kulttra" elutz},sitlésa, ha valaha is
1949. méjus 2-dn tartott a Kongresszusi Konyvtarban. Nekem tgy tlinik, hogy ez a
beszéd1932,, amelyben Mann megemliti a Sorbonne-1 beszédet, implicit valasz Paul
Valérynek - és tele van cinkossdggal.

“1bid., pp. 174,175.
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Kilenc hénappal késobb a ndcik keriiltek hatalomra. Az egyik elsé
koncentrdcios tdbor Weimar kozvetlen kozelében, Buchen- waldban
épiilt.

Holnap a "A német kulttira vége. "

II. EGYESULES ES EUROPAI INTEGRACIO: A
"NEMET KULTURA" VEGE

Bevezetés

Friedrich Nietzsche egyszer megjegyezte, hogy a német szellem egy
indigd: semmivel sem sztinik meg. Nekem nehézségeim vannak a
"német kultdrdval" vald megbardtkozdssal. Valahdnyszor tgy tlnik,
hogy vége van, mindig visszakaszik. Ahogy tegnapi elsd
el6addsomban megprobdltam érvelni, a "német kultdra" - ami alatt a
kulttra hagyomdnyos talértékelését értem a politika rovasira - nem
ért véget a ndci rezsim €s a masodik vildghdbord utdn. J6l megmaradt
a Szovetségi Koztarsasdgban is, nem utolsosorban a szamuzetés és az
emigracid osszemosodddsdnak koszonhet6en. Ma ezen a ponton
szeretnék tovabblépni. El6szor azt az érvet fogom megvitatni, hogy a
"német kulttra" kiilfoldon is fennmaradt. Nevezetesen az Egyesiilt
Allamokban gy6zedelmeskedett de- feat. A Szovetségi Koztdrsasig
"nyugatiasoddsa" szinte megpecsételte a sorsdt. Németorszdg
felosztdsa azonban Eletben tartotta. Az eurdpai integrdcid folyamata
elavulttd tette. Most azonban a "német kultdra" eurépai problémava valt.

"Német kultara" kiilfoldon: GyOztes a vereségben

Az el6addsokra vald felkésziiléshez a princetoni Institute for
Advanced Study-ban olyan konyveket olvastam, amelyeket egykor
Emst Kantorow- @és Erwin Panofsky kolcsonzott ki, vagy amelyeket a
néhai Felix Gilbert hagyott az intézetre. Nagy szerencsém volt, hogy
olyan bardtokkal beszélgethettem, mint Albert Hirschman és Fritz
Stern. Megértem, hogy Abra- ham Flexner, amikor megkérdezték t6le,
ki tett a legtobbet az intézetért, miért valaszolt szdrazon: "Adolf Hitler.
'Az dltalam emlitett nevek nem képviselik a "német kultdra"
hagyomdnyédt, ahogyan én azt itt defimdltam. Sokkal inkdbb osztoznak
egy masik emigrdns, Thomas Mann nézetében, miszerint a politika
nem lehet
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a kultardra redukdlhatd, és hogy az értelmis€g szdmdra a

demokricia a politikai  készség.  Németorszdg  kulturdlis

hagyomédnyanak legjobbja, amely a szdmtzetésben, és kiilondsen az

Egyesiilt Allamokban maradt fenn, nem a "német kultra" volt.

A kivandorlds mellékhatdsaként azonban a "német kultdra" is
megmaradt. Mikozben a szovetségesek Hitler ellen harcoltak, a német
gondolkodds a Nyugatot hoditotta meg. "Az 0j amerikai életstilus a
weimari koztarsasag Disneyland-valtozata [lett] az egész csalad szamara’,'
Ez egy 1idézet abbol, amit a New York Times "a legritkdbb
dokumentumnak, egy valoban mélyrehatd konyvnek" nevezett.” Allan
Bloom The Closing of the American Mind cimi mivét nem tartom
kiillonosebben j©0 diagnodzisnak. De markdns tiinete annak a
nyugtalansdgnak, amelyet a "német kulttra" fennmaraddsa okozott az
Egyesiilt Allamokban. Bloom elitéli azt az invaziét, amely dradmai
valtozashoz vezetett az amerikai filozofiai gondolkodasban, €s egy 1]
nyelv kialakuldsdhoz, amelyet az amerikaiak ezenttl kénytelenek
voltak haszndlni sajat kultdrdjuk elemzése sordn. A taxisof6rok olyan
vildgokat haszndltak, mint a Gestalt, és Max Weber terminologidja
behatolt a mindennapi €életbe, mint a Charisma Cleaners, amelyet
Bloom, legnagyobb rémiiletére, Chicagoban talalt.

A tizenkilencedik szdzadban, amikor olyan szerz6k, mint John
Stuart Mill és Matthew Arnold megprobaltik enyhiteni a haszonelvi
gondolkoddst az dltaluk "az érzelmek kultdrdjanak" nevezett
gondolkoddsmod propagédldsaval, a német filozofidhoz és koltészethez
fordultak - ahogy a francidk is tették, amikor belefdradtak a carte-
sianizmusba. Ugyanez tortént az Egyesiilt Allamokban is. Nietzsche
raciondlis alapon torténd elutasitdsa a racionalizmusnak, Freud felfedezése
a tudattalanrol, Max Weber kisérlete a vildg kidbrdnditasara, Heidegger
hel- lenizmusa, Thomas Mann misztériumai €s szenvedésel, ahogyan
azokat a Velencei halalban leirta - mindannyian csatlakoztak az
amerikai kultara raciondlis projektje elleni tdmaddshoz. Az amerikaiak
gy elfelejtették, hogy sajit szellemi orokségiik a filozofiai €s politikai
kozmopolitizmus 6roksége volt. Mar nem tudtak meggy6z6déssel
beszélni a jordl és a rosszrol, €s teljesen a német missziondriusoktol
figetek Gorogorszdg és Roma, a judaizmus €s a kereszténység
1smeretében. Bloom csodalattal meséli Alexandre Koyré torténetét, aki
izgatott volt, amikor 1940-ben Chicagbdban, azaz szamuzetésben,
egyik tanitvdnya, nem tudvdn, hogy a filozofus nem kortdrsa, a
dolgozatdban mindig "Arisztotelész rrdl" beszélt. Ez volt az 6 amerikai
alma: visszakiildeni Weber professzort...

! Allan Bloom, The Closing of the American Mind (New York: Simon and Schuster, 1987),
p. 147.

Roger Kimball, "The Groves of Ignorance," New York Times Book Review, &prilis
p5,1987,. 7.
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Heidelbergbe és Dr. Freudot vissza Bécsbe, mikozben nemcsak Arist-
otle ar, hanem Platon ar és Locke tr, s6t még Monsieur Rousseau is
allandd tartozkodési engedélyt kapna az Egyesiilt Allamokban. A
német emigransok és orokségiik megakaddlyozta, hogy ez az dlom
valora valjon. Nem szabad elfelejteni, és ezen a ponton biztosan nem,
hogy Allan Bloom chicagdi tandra egy emigrans volt - Leo Strauss.
Lehetne azt dllitani, hogy Az amerikai elme bezardsa nem més, mint a
Természetes jog és torténelem aktualizalt folytatdsa, a Walgreen-
el6adasok, amelyeket Leo Strauss két kiilonalld német allam
alapitdsanak 1949,6vében tartott. Azt kérdezte, hogy az amerikai
nemzet még mindig dpolja-¢ eredeti hitét, vagyis az emberi jogok
természetes €s isteni alapjainak magétol értet6do voltat. Arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy a kiilonbség egyfeldl a német, masfeldl a
nyugat-europai és az amerikai gondolkodas kozott teljesen eltlint. Nem
volt tobbé kiilonbség a természetes jog eszméjének feladdsa és a hozza
valo ragaszkodas kozott. Leo Strauss keserd irdnidval vonta le a
kovetkeztetést: "Nem ez lenne az elsé eset, hogy egy nemzet, amelyet a
csatatéren legy6ztek, €s amely politikal 1ényként mintegy
megsemmisiilt, megfosztotta hoditoit a gydzelem legmagasztosabb
gyiimolcsétdl azzal, hogy rajuk kényszeritette sajit gondolatédnak
igdjat."” A vereségben gydztes "német kultdra" bebizonyitotta
alapfeltevését: nemcsak kompenzélni tudott, hanem még

bosszt 4ll a politikén.

"Német kultara" otthon:
Az erkolesi kudarc szellemi el6nyre valtozott

Leo Strauss arra panaszkodott, hogy a német gondolkodés
megkiilonboztethetetlenné valt a nyugati gondolkoddstdl &ltaldban.
Visszatekintve egy német emigrans panaszat a huszadik szdzad egyik
nagy politikai sikertorténetének joslataként kell felfognunk. El6szor a
Szovetségl Koztarsasdg, majd egész Németorszdg a Nyugat része lett.
A "Son- derweg", a német kiilonlegesség beolvadt a parlamentaris
demokrécia, a piac és a jogillamisdg féaramaba. A kultdra lazadédsa a
civilizdcio ellen véget ért. Nincs tobbé értelme a kultGrdra aGgy
gondolni, mint a politika kompenzacidjira. Ma a "német kultra"
végének vagyunk tanti. Otven évvel ezel6tt azonban a dolgok még
masképp néztek ki.

0 3Leo 2Strauss, Natural Right and History (Chicago/London: University of Chicago Press,
1971), p. 2.
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Nyugaton a "német kulttra" nem pusztin talélte a hdbortt. A
veres€g és a kapituldcio utdn i1s jol boldogult. A politika Orokre
diszkrétnek tlint; az orszdg Gjramilitarizdldsa elképzelhetetlen volt;
csak a kulttranak - nem utolsdsorban a "bels6 szamiizetés" miatt, ahova
menekiilt - maradt legitim maltja és reményei a jovOre nézve.
Ugyanakkor az emigricid, a szamizetés és a visszavandorlds
alakitotta. Igy egyre nehezebbé valt a tisztdn német gondolkoddsi és
tudomanyos hagyomanyok azonositdsa; dltaldban a hazai és kiilonosen
az angolszdsz hagyomdnyok keveredése érvényesiilt. A Szovetségl
Koztarsasdg politikai és katonai lojalitdsdt a Nyugathoz igy a kulturalis
"nyugatiasodas" fokozta.

1964-ben, amikor német szociologusok felidézték, hogy egy Max
Weber nevl kozgazddsz a szdzadforduld tdjan irt néhdny érdekes
dolgot, a tudosok, akiket meghivtak, hogy beszéljenek rola, egy émi-
aré filozofus, Herbert Marcuse, aki most Kalifornidban tanitott; egy
francia politologus, aki Berlinben tanult, Raymond Aron; és egy
amerikal szociologus, aki Heidelbergben végzett, Tal- cott Parsons.
Szinte hihetetlen, hogy Franciaorszdgban egy olyan szerz6, mint
Emile Durkheim, csak kiilfoldi kitér6é utdn valhatott francia
klasszikussd. A német eredetli eszméket és ideologidkat, gondolatokat
és gondolkodokat nem egyszeren elraktaroztak a szdmiizetésben; egy
masik kulturdlis kozegben tgy maradtak fenn, hogy aktivan
alkalmazkodtak hozzd. Georg Simmelnek még mindig konnyl volt
leleplezni a pragmatizmust, mint ami nem mas, mint Nietzsche
gondolata amerikai dlruhdban. A mésodik vildghdborG utdn mar
sokkal nehezebb volt azonositani azokat a gondolatokat és
hagyoményokat, amelyek elébb emigriltak, majd Gjra Németorszdgba
fordultak. Az empirikus tdrsadalomkutatast példdul széles korben az
angolszasz dtnevelés eszkozének tekintették; nem sokan tudtdk, hogy
Bécsben mar akkor virdgzott, amikor a Columbia Egyetem még csak
formalodott.

Kelet-Németorszdgban mds volt a helyzet. A Szovjetunidban a
kommunista rezsimhez vald politikai lojalitds kényszere nem
kedvezett a tudomdnyos gondolkodds vagy a kulturdlis
hitrendszerek innovativ modon torténd Aatszervezésének. Mig
azonban a Szovetségl Koztarsasdg nyugatiasodott, a NEmet
Demokratikus  Koztdrsasdg nem ment &4t hasonld oroszosoddsi
folyamaton. Mig a nyugatnémet turistdk szdmara a tort angol lett a
lingua franca, sok keletnémet egyszerien nem volt hajlandd
oroszul beszélni. A Nyugat nemzetkozivé valt, mig a Kelet
megmaradt tartomédnynak, ahol naponta az Internacionalét kellett
énckelni. A munkdsok és parasztok Srst német koztdrsasdgdban
egyetlen német nyelvtanar sem tudott olvasni vagy tanitani Franz
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Kafkat, egyetlen filozofus sem tudta olvasni vagy tanitani Ludwig
Wittgensteint, egyetlen szociologus sem tudta olvasni vagy tanitani
Max Webert, egyetlen kozgazddsz sem tudta olvasni vagy tanitani
John Maynard Keynest, egyetlen pszichologus sem tudta
elfogulatlanul olvasni vagy tanitani Sig- mund Freudot - ha egyaltalan
el tudtdk olvasni és tanitani e szerzOk miveit. A cenzlra szedte
dldozatait. Keleten az évekt6l az évigl933 terjedd évek egyetlen
korszakhoz tartoznak1989, amelybdl feltlinben hidnyzik a kulturdlis
modernitas.

Nyugat-Németorszdgban az erkolesi kudarc szellemi elénnyé
valtozott. A tagadds megfeneklett. A régi elit hamarosan Gjra
aktivizalodott. Az emigransok és az Gtitdrsak, a rezsim ellenz6i és
kollabordnsai, a hazdjukbol ellzott zsidok €s a zsidok eltizéséért
felel6s antiszemitdk kozotti szembendllds provokativ és  Gjitd
energidval teli mdalkotdsok és tudomédnyos konyvek létrejottéhez
vezetett. A filozofidban az olyan gondolkodok, mint Mar- tin
Heidegger, Karl Jaspers, Karl Lowith és Hannah Arendt altal
létrehozott szellemi fesziiltség félelmetes volt. A szociologidban
egyrészt a frankfurti iskola és az emigrans Karl Popper, masrészt az
olyan tudosok, mint Arnold Gehlen és Helmut Schelsky, mindketten a
nemzetiszocialista part tagjai, szembendlldsa alakitotta a tudomédnyag
fejlédését. A német torténészek mind a mai napig keserd viszalyokba
keverednek szakmai orokségiik miatt, és olyan mualtbeli mesterek
kisértik Oket, akik a Harmadik Birodalom idején egyszerre voltak
erkolesi gydvak és intellektudlis batorsdgprobélgatok.

Kelet-Németorszdgban a jo erkolesi szandékrol kideriilt, hogy
szellemi katasztrofa. A néci tildoztetést és az orosz szamuzetést talélt
kommunistik megprobaltdk a denazifikdciot mlkodésre birni. A
kultara politikailag korrekt, de unalmas és ismétl6doé lett. Az
intelligencidn  beliili vitdk a kialakult kulturdlis kédnon kisebb
korrekcioirdl szoltak, de magét a kdnont soha nem kérddjelezték meg.
Az NDK szellemi mikroklimdjan beliil egykor ¢sztonzonek tekintett
vitdk mdra méltan feledésbe meriiltek. Bertolt Brecht némi kivételt
jelentett, de még 6 is egyre inkdbb olyan igazgatovd valt, akit
mindenekel6tt a tarsulata talélése érdekelt. A kommunista emigransok
el6szor az NDK-nak segitettek erkolesi elismerést szerezni, de ez az
elismerés a kommunizmus bukédsaval elenyészett. Amikor a moszkvai
kommunista part levéltardt megnyitottak, kidertilt, milyen gyaldzatos
szerepet jatszottak a harmincas évek tisztogatdsok és politikal perek
sordn a keletre emigrdlt németek vezetd hoésel. Elhagytak egy
totalitdrius rendszert - csak azért, hogy egy masiknak engedjenek.



190 A Tanner-eloaddsok az emberi
értckekrol

A tolmacsosztaly kudarca

Az NDK kulturdlis elitje mindennél jobban megtanulta az uralkodds
mivészetét  (Wyndham  Lewis). Lengyelorszdggal  vagy
Csehszlovakidval ellentétben Kelet-Németorszdgnak soha nem volt
Jjelent6s szamizdatja vagy katakomba-kultardja; és Magyarorszdggal
ellentétben nem termelt - és nem 1s tudott - elkotelezett emigransok
csoportjait. A Pdrizsba vagy Londonba menekiilt cseh irok igy
elidegenedett beszél6kké valtak. Azok a lipesei 1rok, akik Miinchenbe
vagy Berlinbe mentek, tovdbbra is Németorszdgban éltek. Ami még
fontosabb: anyanyelvi beszél6k maradtak. Azok, akik az NDK-ban
maradtak, dltaldban megtaldltik a modjat és az eszkozeit annak, hogy
a nomen- klaturdval megértésre jussanak. Nem minden értelmiségi
valt atitdrssd, az biztos, de nagyon sokan koziilik élvezték azt a
biztonsdgot €s tdmogatdst, amelyet a kulturdlis elitnek nyajtott a
kommunista rendszer, amely kiegyenlitett, de soha nem egyenlitett.
Amikor Carlyle az irodalmdrrél mint modermn paprol és a modern
id6kben oly insuentivvd vélt "konyvirdok papsdgarol" beszElt, nem
csupan metaforikusan értette ezt. Ugy vélte, hogy az irodalmédroknak,
akik be akarjak tolteni kiildetésiiket, szegényeknek kell lenniiik.
Szerzetesrendet  kellett alkotniuk. A  kozép- és  kelet-eurdpai
kommunista rezsimek taldn a legnagyobb hibét azzal kovették el, hogy
a kulturdlis elit tagjait vagy egyiittmikodésre, vagy az alsobb
osztalyokba valo belépésre kényszeritették. Sokan koziiliik kénytelenek
voltak kdlyhdsként és utcaseproként, taxisoférként és ezermesterként
dolgozni. Igy valoban koldulérendek tagjaivd véltak. A keleti
kommunista rezsimekre haldlos csapdst mért a sajat maguk dltal
1étrehozott értelmiségi proletaridtus. Az NDK-ban mas volt a helyzet.
Kulturdlis elitie a megkiilonbozteté képesség hidnyatdl szenvedett:
tagjal egy olyan kultardban éltek, ahol az erkodlcsi alternativak
elmosodtak. Amikor a kulturdlis elit a rendszer 6sszeomldsdval probara
keriilt, az elit kudarca nyilvanvalovd vilt. Ez az értelmezd osztély
kudarca volt.

Az els6 sikeres német forradalom egy valodi €s spontdn tomeges
levee volt - Mihail Gorbacsov jol ldthatdan segitett keze altal. Nem a
kommunista uralom elleni hossza €s nyilt harc eredménye volt, mint a
lengyelorszdgi  Solidarnosz harca, nem a prdgai foldalatti harc
haszéves ellendlldsdnak gyOzelme, és nem is a budapesti, apranként
végrehajtott reformok bline. A német novemberi forradalmat nem egy
munkdsszervezet vezette, és nem is a kulturdlis és értelmiségl elit
tervezte. HOsel egyszeri emberek szdzai és ezrei voltak, akik
megragadtak az esélyt, hogy a diktattrdbol a diktattrat a
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latogatds a pragai és budapesti nyugatnémet nagykovetségeken. Ezrek
és szdzezrek vonultak Lipcse és Drezda utcdira. Az 6 kilépésiik és
hangjuk teremtette meg a forradalmat." Ebben a forradalomban az
értelmiségiek a tomeggel egyiitt voltak, de nem a tomegb6l. A
forradalom hései, néhiany kivételt6l eltekintve, nem értelmiségick
voltak. A pragai felkeléssel ellentétben példdul nem a mivészek és a
didkok dlltak a lazadds élére. A "Wir sind das Volk" (Mi vagyunk a nép)
valoban nagyon is megfelel6 jelszo volt. Az értelmiségiek csodaltdk a
jelszot - és teljesen félreértették. Sajat mentalitdsuk keretein beliil
ezt a jelszot Ggy kellett olvasni, mint a szocialista dlom azonnali
megvaldsitdsinak kivdnsdgdt, mig valdjiban minden szocialista
utopidtol valo bucsat fejezett ki. Amikor tobb9 mint tiz évvel ezel6tt,
november elOestéjén attorték a berlini falat, a jelszo csak kis
mértékben valtozott. Most mar nem azt skandaltik a tomegek: Mi
vagyunk a nép, hanem: Egy nép vagyunk. Ez az egyetlen sz06
kicserélése azonban eldrulta valodi szdndékaikat: csatlakozni
akarnak a kapitalista Nyugathoz. Ekkor valt nyilvdnvalovd, hogy a
kulturdlis elit - keleten és nyugaton egyardnt - képtelen volt olvasni a
kozhangulatban. Az értelmiség a sajat térfelén vallott kudarcot.
Nemcsak a politikai hatalmi struktardt itélték meg rosszul, és
talértékelték a keleti gazdasdg erejét. Félreértették a szavak jelentését
is. A kulttra az értelmezésr6l és az értelmezésr6l  szol.
Németorszdgban a kulturdlis elitnek nagy nehézségei voltak az
egységesités értelmezésével. A kulturdlis elit kudarca nem az
amatOr politikusok rossz megitélése vagy a leend6 kozgazdaszok
téves szamitasa volt: ez az inter- preting osztdly kudarca volt.

Az 6rdog €s a gazdasag

A két német dllam kozotti kolesonos tagadds, konfliktus, egyiittélés €s
végiil egyiittmlkodés évtizedeiben a "német kultdra" a politikai
retorika kozéppontjiban és a valésdg peremén maradt fenn. Barmilyen
mélynek is tlnt a szakadék a kapitalista német dllam €s a szocialista
német dllam kozott, dllitolag kulturdlis nemzetként elvalaszthatatlanok
maradtak. Amikor a valodi fal tobb mint tiz évvel ezel6tt leomlott,
akkor lett

4V, Albert O. Hirschman ragyogd értelmezését a Német Demokratikus Koztdrsasag
osszeomldsdrol: "Exit, Voice, and the Fate of the German Democratic Republic”, in: 4
Propensity to Self-Subversion (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995), 9-44. o.



192 A Tanner-eladgsok az emberi
értckekrol

Nyilvanvald, hogy sem a nyugati politikai vezetés, sem a keleti
nomenklatura nem  tekintette redlis  forgatokonyvnek  az
egységesitést.  Ugy tlint, hogy a kulturdlis elit mindkét
Németorszdgban Ggy gondolt az unifikdcidra, mint Béranger a
koztarsasdgra: "Meg akarom dlmodni, de nem akarom megkapni'.
Legaldbbis nem akarta, hogy az uniScation Ggy torténjen, ahogyan
tortént. Keleten az értelmiség  épplgy sajndlta a tomegek
hajlandosdgit a szocialista dlom Gjjaéledésére, mint ahogy az
lgynevezett Deutschmark-nacionalizmust megvetették az
értelmiségiek Nyugaton. A k6z0s kulttrdba vetett hit sokkal gyengébb
motivum volt, a demokrdcia utdni vdgyakozds sokkal kisebb célt
jelentett a német forradalomban, mint amit a kulturdlis elit remélt.
Arra a kérdésre, hogy mi volt a forradalom valodi mozgatorugoja, a
kulturalis elit egyértelmi valaszt kapott: "A gazdasdg, te hiilye!"

Itt az ideje, hogy visszatérjiink az 6rdoghoz. Az els6 eléaddsomban
két Goethe-felmérést emlitettem, amelyeket 1949-ben és Sfty évvel
kés6bb végeztek Németorszagban.” E kozvélemény-kutatisok egyik
legérdekesebb eredménye az a fényes karrier, amelyet Mefisztd
Nyugaton befutott. Amikor 1949-ben megkérdezték a németeket, hogy
Goethe Faust cim drimdjdnak melyik szerepléje nyligozi le Oket
leginkdbb, 18% szavazott Faustra, 12% Gretchenre, és csak 7%
Mefisztora. 1999-ben azonban a preferencidk megfordultak: Nyugat-
Németorszdgban ma mar 12%-ukat Mefiszto nyligozi le leginkédbb, és
csak 10%-ukat Faust. Keleten nem sok minden véltozott, legaldbbis
els6 pillantdsra nem: 24% szavaz Faustra, 18% Mephistora. A Kelet és
Nyugat kozotti kiilonbségek még nagyobbak lesznek, ha csak azokat
kérdezziikk meg, akik valoban olvastik Faustot: Nyugaton most 34%-
uk részesiti elényben Mefisztot, 20%-uk Faustot. Keleten az eredmény
pontosan forditott: 33% szavaz Faustra, 24% Mefisztora. Ezeket az
eredményeket gy értelmezték, mint a Németorszdgban az elmalt
harminc  évben megfigyelhetd mélyrehatd  értékorienticids  és
mentalitdsbeli valtozds jelét. "Legyen gyakorlatias, kedves jo uram!"
biztatja Faustot Mefiszto. Ugy tlinik, a németek megfogadtik a
tandcsat - jobban, mint Faust valaha is. Elmaltak azok az id6k, amikor
John Dewey Németorszdgot olyan orszdgnak nevezhette, ahol még a
lovassdgi tdbornokok 1s a filozofidra tdmaszkodtak, hogy gyakorlati
tanulsdgokat hozzanak haza. Ma mdr nincsenek lovassdgi tdbornokok,
€s a filozofia leszallt a magas 16rol.

A német lakossdg tobbsége sokdig nem tudta elfogadni azt a
gondolatot, hogy az élet Elvezetét legitim modon lehet

3 Institut fir Demoskopie Allensbach, Demoskopie und Kulturgeschichte, eine Goethe-
Umfrage fiir das Nachtprogramm des NWDR 1949 (rpt. Allensbach/Bodensee: ZDF-
Nachtstudio, 1999).
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értelmet adva neki. Arra a kérdésre, hogy a szorakozds adhat-e
értelmet az életlinknek, csak 26% vdlaszolt igennel, de 1974,56%-uk
1gen, hasz évvel késébb. A hedonizmus és az €lvezet elve, ahogyan
azt Mefisto megtestesiti, uralkodik. A kelet-nyugati szakadék még
mindig létezik, de ez inkdbb a malt problémdira utal, mint a jovo
gondjaira. Minél fiatalabbak az emberek, anndl inkdbb kedvelik
Mefisztot Faust helyett, nyugaton €s keleten egyardnt. Nincs tobbé,
ahogy Faust nyoszorgott: "Atok a hid birtokra, / Feleségre, gyermekre
és férjre! / Atok a mammonra, mikor aranya / Meggondolatlan
hostettekre csdbit, / Vagy mikor konnyed karjai ldgyan atolelnek /
Minket, kényeztetve minden sziikségiinket!". A németek keleten és
nyugaton inkabb Mephisto tandcsait kovetik szivesen: "Lépj ki, 1égy
szabad, / Es tanuld meg, milyen lehet a jo élet." “Mefiszto egy olyan
tarsadalmat szimbolizdl, amelynek tagjai szimdra a magdnjolét szamit,
nem pedig a nyilvanos ideologia.’

A német demokraciafelfogdsban a szocidlis jolét kozponti szerepet
jatszik. A demokrdcia legitimitdsa a nyugati orszdgok koziil sehol
mashol nem kapcsolodik elvdlaszthatatlanul a gazdasdg 36
teljesitményéhez és a szocidlis biztonsdg dtfogd rendszerének
mikodéséhez. Az SWR rovidités - mondta egyszer Ernst Frinkel
glnyosan - a német demokrdciat jelképezi, amelyet kockdzat nélkiili
tarsadalomként kell definidlni.” Amikor Thomas Mann 1930-ban
megprobalta megvédeni a hanyatld weimari koztdrsasdgot, tisztaban
volt a fenndlld politikai rendszer legitimitdsa és a gazdasig
teljesitménye kozotti bonyolult 6sszefiiggéssel. Bator nyilvdnos
beszédének cime '"Felhivds az észhez" volt. A  szeptemberi
valasztasokon a jozan ész szornyd csapdst kapott: a Nemzeti
Szocialista Part 2,6%-101 18,3%-ra novelte szavazatardnyat, és ezzel a
szocidldemokratdk utdn a mdsodik legnagyobb parttd valt. Thomas
Mann azonban még ezen az alkalmon 18, amikor hevesen védte a
koztarsasdgot, még mindig kételkedett abban, hogy "vajon a nyugat-
eur6pal parlamentdris rendszer, amelyet Németorszdg a feuddlis
rendszer Osszeomldsa utdn Ggy vett at, mint ami valahogyan
rendelkezésre dll és kényelmes, valoban egészen megfelel-e az 6
esetére; vajon nem torzit-e bizonyos értelemben és bizonyos
mértékben és nem tesz-e

6 Johann Wolfgang von Goethe, Faust: (Oxford: Oxford University Press, 1987), 48. o.,
(49v. 1597-1603, 1542-43).

7 Amikor Thomas Mann a masodik vildghdbora alatt olyan regényt irt, amelynek
témdjat a "német kulttra" orokségeként is lehetne jellemezni, nem tehetett mast, mint hogy a
Doktor Faustusnak nevezte el. Amikor fia, Klaus, olyan regényt irt1936,, amelynek
témdja a német szellem alkalmazkodoképessége volt barmilyen politikai koriilményhez,
Mephistonak nevezte el.

8 V. Ernst Frinkel, Deutschland und die westlichen Demokratien (Stuttgart; Kohlhammer,
1968) Friinkel a GojR-r61, a "Gesellschaft ohne jedes Risiko"-r6l besz€Elt.



194 A Tanner-eladgsok az emberi
értckekrol

politikai etikdjdval szemben." A hitelesség hidnya megakadalyozta,
hogy a weimari koztdrsasdg politikai legitimitdst nyerjen, az oko-
nomikus biztonsdg hidnya pedig megfosztotta a massziv erkolcsi
tdmogatdstol. A kulturdlis és gazdasdgl hidnyossdgok kombindcidja
itélte haldlra a Weimari Koztarsasdgot. Talzds volt, mondta Mann,
hogy egy gazdasdgilag gyengélkedd6 népt6l jozan politikai
gondolkoddst koveteljenek - ez valoban egy nagyon német mondat.
Mindezek utdn Thomas Mann, aki mar nem volt politikus, de jo ideig
elkotelezett republikdnus volt, 1smét a "német kultardba" menekiilt.
Amikor azt é&llitotta, hogy nem akar praeceptor pa- triae lenni,
valojdban majdnem az ellenkez6jét akarta mondani: ez volt az az 1do,
amikor - a politika kudarca utin - a kolt6ének, az irénak, a mivésznek
cselekednie kellett. Azt hirdette, hogy a forma, "legyen az akdrmilyen
jatékos, rokon a szellemmel, azzal, ami a tdrsadalmi jobbitds felé
vezet; s a muUvészet az a szféra, amelyben a tirsadalmi és az
eszményi  kozotti ellentét feloldodik".” A kultaranak kellett a
koztarsasdg megmentésére sietnie. De tehetetlen volt, mint hamarosan
kidertilt. Négy évvel azutdn, hogy Mann a miivészetr6l mint arrél a
szférarol beszElt, amelyben a kor nagy konsikta megoldhato,
Berlinben elégették a konyveit.

Teologia és "redlpolitika"

A miasodik Német Koztirsasdg stabilitdsa gazdasdgdnak kivételes
sikerén és az eurOpail integracion alapult. A polgdrok szdmdra az
alkotmény elfogaddsa és a gazdasdgi csoda el6nyeinek learatdsa
egyazon érem két oldala volt. Németorszdg igy "normdlis" nyugati
demokracidvd valt. A "német kultira" sorsit a szovetségi koztdrsasag négy
évtizedében elmesélni meglehet6sen ismétlédod lenne - 1968 és a terror
ével ellenére, amikor az értelmiségick mindendron kulturalis
forradalmat akartak elémi. A "német kultdra" azonban az unioval és a
teologia Ujboli behatoldsdval a politikdba 1smét kérdéssé wvalt.
Egyrészt, hogy egy német lelkész fidnak parafrazisdval éljek,
raébredtiink a politika halva sziiletésére a teoldgia szellemébol.
Masrészt ma valoszinlileg annak a szekuldris konszenzusnak a végét
latjuk, amely a Szovetségi Koztarsasdg politikai kulttrdjat alakitotta.

A német filozofiai egoizmus elleni tdmaddsdban, amelyet az
aldbbiakban tdrgyaltam.

% Thomas Mann, "Felhivés az észhez", in: 4 nap rendje, 46-52. o.
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el6addsomban George Santayana azt irta, hogy '"ahogyan a
panteizmusban Isten kozmikus erévé naturalizdlodik, Ggy a német
filozofidban a kordbbi protestdnsok bibliai jamborsdga tarsadalmi €s
pa- triotikus buzgalommd szekularizdlodik".'"® Az NDK-ban a politikai
ellenzéket jelent6s mértékben a protestdns buzgalom hajtotta. Az
evangélikus egyhdz tudta, hogyan kell kijonni a szocialista dllammal,
de ugyanakkor képes volt ellendllni €és ellentmondani, gyakran az
egyhdz egyes tagjainak nagy személyes dldozataival. Erkolcsi
meggy6z0désiik azonban soha nem vélt politikai stratégidvd. A
politika moralizaldsa a "német kultira" hagyomdnyédban a "mindent vagy
semmit" mentalitdsdhoz vezetett, amely végiil orokre meggyaldzta a
politika fogalmat, legaldbbis a partpolitikdt, amely nem mads, mint
politika a demokracidban. Elénken emlékszem egy taldlkozora,
amelyen egy kis csoport egykori keletnémet disszidens Edward
Kennedy szenatorral és Willy Brandttal taldlkozott nem sokkal a
berlini fal leomlédsa utdn. Az elvekhez ragaszkodo disszidenseknek és
a pragmatizmust hirdet6 szendtornak nem volt mit mondaniuk
egymdsnak. Kiilonosen szomora volt, hogy Willy Brandt, az
emigrdns, nem tudott forditani, és szinte végig szotlan maradt a
taldlkozo alatt.

Tehat, ellentétben a mdsodik vildghdborat kovetd id6északkal,
amikor az erkolesi alternativdk konfrontdcidja, az utitdrsak és
menekiiltek, az dldozatok és elkovetok, a belsd és kiilsd szamlzetés
egyiittélése fesziiltséggel €s ezdltal kreativitassal teli kulturdlis mili6t
teremtett, 1989 utdn semmi hasonld nem tortént. Az egymassal
szemben 4allo erkolesi alternativdk homadlyosak voltak. Nem voltak
1gazi emigransok €s csak néhany disszidens. A legfontosabb taldn egy
masik kiilonbség volt: bar sokan koziiliikk nosztalgikusan képviselték
Németorszdg kulturdlis mualtjanak legjavat, az 1945 utdn visszatért
emigransok 1) eszmék hordozdi is voltak, mig a keletnémet
disszidenseket egy olyan mili6 formalta, amelybdl feltlinden hidnyzott
a kulturdlis modernitds. 1945 utdn a pragmatizmus és a megalkuvas
kultardja vonult be Németorszdgba; 1989 utdn az idealizmus és a
belterjesség tért vissza. Még akkor 1s, amikor a disszidensek kivivtdk a
politikai véleménynyilvanitds szabadsdgdt, megmaradt a politika €s a
demokricia eljardsi elemeinek alapvetd megvetése. "lgazsdgot
reméltiink, és csak a jogdllamisdgot kaptuk" - viccelddott egyikiik. A
disszidensek tobbsége elutasitotta a partalapitds gondolatit, és amikor
partok alakultak, az valoban nagy belsé ellendlldssal tortént. A
keletnémet tiltakozd mozgalom antipolitikdja igy politikai vdkuumot
teremtett.

10 George Santayana, Egotism in German Philosophy (New York: Charles Scribner's Sons,
1940), p. 12.
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amely elOsegitette a kommunista pért jjaéledését keleten, nyugaton

pedig minden befolyds nélkil maradt. A kulturdlis tiltakozds

Németorszdgban tovabbra is er6tlen maradt, mert a kompromisszumot

nem fogadtdk el politikai értékként. A partpolitika szintjén az unio

csoddja nem volt hatdsos.

A politikai filozofia szintjén azonban el lehet gondolkodni azon,
hogy az egységesités csoddja hozzdjirulhatott-e a nyugatnémet
demokrdcia sarokkovének szdmitd szekuldris erkolesi konszenzus
megszlnéséhez. Németorszdg felosztdsa volt a ndci  korszak
megbocsithatatlan blineinek hatalmas dra. Nem lehetett figyelmen
kivil hagyni ennek az érvelésnek a efmfelhangjait. A német egység
tobbé mar nem egyszerlen a torténelem és az ész éltal elitélt eszme
volt, ahogyan azt Donoso Cortés a tizenkilencedik szdzadban allitotta.
A holokauszt utdin még az egységet i1s €letképes politikal opcidnak
kellett tekinteni, ami nem volt mas, mint az isteni 1gazsdgossag elleni
lazadds. A német felosztds mint vezeklés gondolata a Szovetségl
Koztarsasdgban a politikail konszenzus része volt. Egy rajnai katolikus,
Konrad Ade- nauer kovacsolta Ossze, aki a puszta blinbdnat helyett a
vezekléshez, azaz a Wiedergutmachunghoz ragaszkodott. A tettek
tobbet szamitottak, mint a gondolatok. Ez a pragmatikus rea- soning
olyasmi volt, mint a predestindcid tanitdsa forditott formdban: A
németek fizettek, ergo a németek sajnaltak.

E "politikai teologia" keretében a blin €s a biintetés, a blinbdnat s
a predestindcid mind szerepet jatszott - csak a csoda fogalma hidnyzott
bel6le. Amikor a német egység "csoddja" valoban megtortént, a német
felosztds hihetetlen revizidjat az isteni kegyelem példdjanak kezdték
tekinteni. Egy német ird, Martin Walser volt az, aki tavaly a
Paulskirchében tartott beszédében azt kérte, hogy a holokausztra valo
emlékezést csokkentsék, ha nem egyenesen toroljek el. Walser azon
kevesek kozé tartozott, akik mindig 1s hittek a német egység kivanatos
voltdban. Ugy tiint, hogy a koltd ismét feliilmdlta a politikai
bolcsességet. A "német kultara", "olyan gyengéd és er6teljes hanggal,
mint maga a vallds", ismét a jobb politikat “kovetelte maganak.
Sajndlhatjuk ezt az Gj vallasi na- tionalizmust, de nem kell félniink
t6le. Az Europai Unidhoz valo német csatlakozds megfékezi és meg is
fogja fékezni.

11 H4l4s vagyok Arno Mayernek a vele e témaban folytatott beszélgetésért.
12 Fritz Stern, The Failure of Illiberalism (New York: Alfred A. Knopf, 1972), p. 5.
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A kulturalis hdboruk vége és Gjboli fellangolasa

Eurdpa Osszenovése lehetOvé tette, hogy a két Németorszdg ismét egy
nemzetté valjon anélkil, hogy a na- tionalizmus csapddjiba esett
volna vissza. Az eurdpai integracid folyamatdban a Franciaorszdg €s
Németorszdg kozotti  egyiittmikodés dontd  szerepet  jatszott.
Nagysziileink szamara elképzelhetetlen, sziileink szdmadra hihetetlen, a
francia-német bardtsdg az egységes Eurdpa épitésének sarokkovévé
valt. A két orszdg kozotti fegyveres konfliktusokat évszdzadokon
keresztiil mindig "kultrharcok" készitették eld, ak- ciztik és kovették.
Ezek a habortk az eurdpai integracid folyamatdval véget érni latszottak.
A német egyestlés pillanata azonban, ha finoman 1is, de Ujra
fellobbantotta a kulttrharcot. Ennek kovetkeztében a francia-német
kapcsolatok tovabbi lehtilésének lehettiink tandi, ami azota is tart.
Ahhoz, hogy megértsiik, mi torténik itt, szeretném - barmennyire is
roviden - leimi a Franciaorszdg és Németorszdg kozotti kultarharc
néhdny szakaszat.

Amikor egy orszdg elvesztett egy haborit, a kultarpolitikdnak ki
kellett szolgdlnia a bosszl 1gényét, amig vissza nem nyert elég lelki
er6t ahhoz, hogy a csatatéren Gjra kiegyezést keressen. Ez igaz
Németorszdgra a jénai és alirstedti vereség utdn, amikor a porosz
kirdly kidltasa, hogy az dllamnak szellemi er6kkel kell potolnia azt,
amit anyagi er6ben elvesztett, végiil Humboldt egyetemének
megalapitdsdhoz vezetett; 1gaz Franciaorszdgra az 1870-71-es francia-
porosz hdbort utdn, amikor Elzdsz-Lotaringia visszaszerzésének vagyat
az ellenségt6] valo tanuldssal lehetett a legjobban teljesiteni; igaz ez
Németorszdgra az els6é vildghdbord idején, amikor az "1789-es
eszmék" szembekeriiltek az "1914-es eszmékkel", és egy olyan nagy iro,
mint Thomas Mann, glnyt Uzott egy olyan civilizdciobol, ahol a
vidéki vendégldket A 1'dée du Monde-nak nevezték, és még a Sshing-
trailert 1s Pensée vagy Honneur et Dévouement Moderne-nek hivtak. A
kulturdlis bosszi kevésbé mikodott Franciaorszdg szdméra a "furcsa
vereség" utdn. 1940.Addigra a francidk nyilvdnvaldan elfelejtették,
hogyan hasznaljak a kultarat a bossza eszkozeként.”

A Franciaorszdg és Németorszdg kozotti kultdrharcok arrdl 1s
szoltak, hogy melyik orszdg bizonyult forradalmibbnak a mualtban,
illetve melyik rendelkezik nagyobb forradalmi potenciédllal a jovore
nézve. Friedrich Schlegel tudta, hogyan kell megsérteni a szomszédot
azzal, hogy a francidk

13"Nous lisons, quand nous lisons, pour nous cultiver: ce qui est fort bien. Mais nous ne
penson pas assez qu'on peut, et doit, quand on agit, s'aider de sa culture." Marc Bloch,
L'Etrange défaite: Témoignage écrit en (1940Périzs: Albin Michel, 1957), 194-95. o.
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Forradalom, Fichte filozofidja és Goethe Wilhelm Meisterje a modern kor
legmagasabb vivmdnyai, gy merészelt egy német regényt a
franciaorszdgi forradalommal egyenrangtva tenni. Egy Parizsban é16
német 1rd, Henri Heine volt az, aki a legélénkebb és legprofétikusabb
leirast adta err6l a forradalmi kiizdelemr6l és arrdl, hogy hova
vezethet:

Nekem tgy tlnik, hogy egy olyan modszeres népnek, mint
amilyenek mi vagyunk, a reformdcioval kell kezdenie, majd a
filozofiai rendszerekkel kell foglalkoznia, €s csak ezek befejezése
utan térhet 4t a politikai forradalomra. En ezt a sorrendet teljesen
ésszerinek taldlom?™ Ne aggddjatok azonban, ti német
republikdnusok; a német forradalom nem fog enyhébbnek vagy
szelidebbnek bizonyulni azért, mert Kant "kritikdja", Fichte
"transzcendentdlis idealizmusa" vagy akdr a természetfilozofia
megel6zte. Ezek a tanok forradalmi erdk kifejlesztésére szolgaltak,
amelyek csak az idejiikre varnak, hogy kitorjenek, és rémiilettel és
csoddlattal toltsék el a vildgotT A gondolat megel6zi a tettet, mint
a villam a villdmot. A német mennydoreés igazi német jellegi:
nem tal fiirge, hanem kissé lassan diibordg. De jonni fog, €és
amikor olyan csattandst hallotok, amilyet még soha nem hallottatok
a vildgtorténelemben, akkor végre tudjitok, hogy a német villdm
leesett. Erre a rengésre a sasok holtan hullanak le az égrél, és
Afrika legtdvolabbi pusztdin az oroszldnok farkukba harapnak, és
kirdlyi bavohelyiikre kasznak. Németorszdgban olyan drama fog
jatszodni, amelyhez képest a francia forradalom csak drtatlan
idillnek fog ttnni."

Dewey 1915-ben és 1942-ben idézte ezt a szoveget. Alfred Rosenberg
1 haszndlhatta volna a francia forradalomtol vald szarkasztikus
blcstztatdsdban - ha egy ndci propagandaminiszter megengedhette
volna maganak, hogy egyetértsen egy zsido emigrans emberrel.

1940. jolius 14-én, vasdrnap a Volkischer Beobachter, a
nemzetiszocialista mozgalom agressziv szocsove cimlapjdn a német
ayOzelmekr6l és a brit hdborts kegyetlenségekr6l szolo hireket
kozolt. A legfontosabb azonban Alfred Rosenberg vezércikke volt,
melynek cime: "A németek és a németek a vildghdbortban": "A
francia forradalom vége" cimmel.” Rosenberg azt hirdette, hogy a
francia forradalom korszaka véget ért. Az orokségét a francia

14 Heinrich Heine, Vallds és filozéfia Németorszighan: Albany: State University of New
York Press, [19861882]), 158-60. o.

15 Alfred Rosenberg, "Das Ende der Franzosischen Revolution: Zum Jahrestag am 14.
July," Vélkischer Beobachter: Kampfblatt der national-sozialistischen Bewegung Grossdeutschlands

n053,. 196 (1940): 1-2.
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a kormanyt a belfoldi kultarpolitikdjaért és a kiilfoldi kulturdlis
propaganddjaért. Németorszag a demokratikus politikdba és a zsido
iizletbe belefaradt Eurdpa nevében véget vetett a kulturdlis
fels6bbrendliségre vonatkozo koveteléseknek. Most egy Ggynevezett
pozitiv forradalom alakitand Europa jovOjét, amelyben a német
kulttra jatszand a f6szerepet. A ndcikkal valo szovetségiik
1gazolasdhoz a francia fasisztdknak nemcsak azt kellett elismernitik,
hogy a romai birodalom eszméje a Harmadik Birodalomban tGjra életre
kelt. A német forradalomban sajit jakobinus hagyomanyuk tovabbélését
18 latniuk kellett, vagy el6re kellett latniuk a szovjetek és fasisztak
mukodését a Franciaorszag-szerte a falvakban taldlhatdo militdns
csoportokban a1792." francia forradalom irdnti gytlsletében - "1789,
c'est Luther, Kant, Rousseau"- Charles Maurras oddig ment, hogy minden
fait révolution- naire-t fait boche- nak nevezett, ' 'de még Marc Blochnak
1s, akit kés6bb a nicik oltek meg, be kellett ismernie -
szégyenszemre, ahogyan bevallotta -, hogy volt értelme kapcsolatot
teremteni a nemzetiszocialista mozgalom és a ndcik kozott.

a francia forradalom."”

Barmennyire is furcsdnak tlinnek néha ezek a Franciaorszdg és
Németorszdg kozotti kapcsolatok, egy nagyobb stratégia részeként kell
tekinteni Oket, amelyben a latin és germdn kultordk koalicidja a
politikai kapcsolatok, nevezetesen a Roma-Berlin tengely meger6sitését
szolgélta volna. A "szent Foldkozi-tenger" mindig is nagyon vonzotta a
német gondolkoddst. A latin dolgok irdnti szeretet Németorszag
kultartorténetének egyik dllandd eleme, €s ezzel egyiitt jar a
nyugatbardt elmozdulds, a szabadsdg, a legalizmus és a kereszténység
mint a magin- és kozélet alapvet6 értékeinek elfogaddsara valod
hajlanddésdg. Ez a latin szeretet gyakran megtérés eredménye, majd
er6szakos szenvedéllyé valik - mint Nietzsche esetében, aki végiil
feldldozta Wagnert Bizet-ért, és konyorgstt a romai papanak, hogy
mentse meg a nyugati civilizdciot Németorszdgtdl. Amikor
Németorszag csatlakozott a nyugati szovetséghez, a "mediterrdn 14z"
mér nem kulturdlis szenvedély volt - hanem a politikai €let részévé
valt.

. 16 "En il 1792,y avait dans toute la France des soviets ou des faisceaux de combat, c'est- a-
dire que dans chaque village, dans chaque quartier il y avait un groupe de militant autour
d'un meneur." Pierre Drieu la Rochelle, Chronique politique, 1934-1942, (Paris: Gallimard, 1943),
p. 63.

17 Charles Maurras, Résexions sur la révolution de (1789Pdrizs: Les Iles d'Or, 1948), pp.
157,158.

18 Marc Bloch, L'Etrange défaite, 204. o "I'abhorre le nazisme. Mais, comme la Révolu- tion
francaise, a laquelle on rougit de la comparer, la révolution nazie a mis au commande, que
ce soit a téte des troupes ou a la téte de 1'Etat, des hommes qui, parce qu'ils avaient un cerveau
frais et n'avaient pas ét¢ formés aux rutines scolaires, étaient capables de compren- dre "le
surprenant et le nouveau.' Nous ne leur opposions guére que des messieurs chenus ou des
Jjeune vieillards".
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normalitds. A "német kultdra" elvesztette [étjogosultsagat - egészen

Eurépal989, csodavard évéig ebben a szornyd huszadik szazadban és

a francia forradalom 200. évforduldjaig.

Tobb mint tiz évvel ezel6tt, 1989. november 4-én Kelet-Berlinben
mivészek és frok altal szervezett hatalmas tiintetés jelentette be az
ancien régime bukésat. Az értelmiségiek hirtelen filozofusoknak érezték
magukat, akik egész életiikben a forradalomért dolgoztak; a francia
felvilagosodds gondolkodoinak dlma a politique de l'espritrél tgy tint,
hogy a megljult szocialista Németorszdgban megvalosul. Amikor 1989
6szén a tomegek az utcdra vonultak, és Snally leomlasztotta a berlini
falat, a Bastille képét idézték fel, amelynek megrohandsa inditotta el a
francia forradalmat. A francia forradalomnak azonban nem voltak
tertileti hatdrai. Robespierre meg volt gy6z6dve arrdl, hogy a
forradalom nem mas, mint antropologiai mutdcio, és hogy a francidk,
egy 0j faj, az egész emberiség Utjat jarjak. A francia forradalom nem
volt francia vagy europai, hanem egyetemes. 1989-ben Németorszdg
kulturdlis forradalmdrai csupdn a szocializmus egy orszdgon beliili
megOrzésére torekedtek. A forradalom ismét megnyitotta a német
"Sonderweg"-et.

A német kivételesség 0j fordulatot vett. Hamarosan a német
forradalom er6szakmentes jellegét politikai eszkozként hasznaltik fel.
A csehektol eltéréen, akik végiil is szintén képesek voltak "barsonyos
forradalmat" rendezni, a német politikusok €s értelmiségick nem tudtak
leplezni azt a diadalmas érzést, hogy a megkésett nemzet Snally
nemcsak utolérte, hanem tal i1s szdarnyalta Franciaorszdg forradalmi
elényét. Két évszdzad utdn, masképp, mint Heine el6re létta, €s
sokkal masképp, mint Hitler akarta, egy ferreur nélkiili, tehit a
francia forradalmat erkolcsileg messze feltilmald forradalom sikeriilt
Kelet-Németorszagban.”

"Német kultara" - egy europai probléma

Thomas Mann utolsd németorszagi beszédében, mieldtt tudtdn kiviil
szamuzetésbe vonult, ragaszkodott Richard Wag- ner németségének
modernségéhez, amely "lebontott és széteso,... dek- orativ, analitikus,
intellektudlis; és ez€rt van a vardzsa, a velesziiletett vardzsa...".

19 Tekintettel arra, hogy a német birosdgoknak oridsi nehézségeik vannak a
keletnémet diktatara alatti bnokért felel6s személyek elitélésével, esziinkbe jut Max
Weber megjegyzése, miszerint a német torténelem tragédidja az, hogy a Stuartoktol vagy
a Bourbonoktdl eltéréen a Hohenzollernek soha nem vesztették el a fejiiket.
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a kozmopolita, a vildgméret( hatékonysdgra valo képesség."” Wagner na-
tionalizmusa annyira atitatta az europai mivészet dramlatait, hogy a
németség €és az eurdpaisig mar nem zdrta ki egymadst. Mint oly
gyakran, Thomas Mann 1s onmagérol beszélt. Mindig is nagy német €s
igy nagy eurdpai ird akart lenni. Ezt az ambicidt mdr nem tudta
beteljesiteni hazdjiban, ahol a nicik az értelmiségi dlmét egy eurdpai
Németorszagrol a német Europa rettentd valosagaval hoztik ossze.”
Az els6 vildghdbora alatt Mann kissé kacéran politikamentes
embernek festette magdt; most, az omindzus 1933-as évben Richard
Wagner mondatat 1dézte: "Aki megprobal elszakadni a politikdtol, az
onmagat csapja be", és ezt valoban nagyon nem németes véleménynek
nevezte. Mannban1918, megtamadta batyjdt kozmopolitizmusa €s az a
felhdboritd ambicidja miatt, hogy német homme de lettres legyen,
tizenhdrom évvel kés6bb Heinrich Mannt "a germdn-mediterrdn
muvészi géniusz klasszikus képvisel6iének" nevezte, és bicstt intett a
"német kulttrdnak": "Ha valaha 1s 16tezett, a német mester a vildg nélkiil,
Europa nélkil a vérében - ma mir nem létezhet,... egy olyan
Eurépdban, amely értelmileg és minden valoszinliség szerint a
kozeljovOben gazdasdgilag és po- litikailag 1S Osszen6; a
szklatokorlségnek, az oOnfejliséenek és a provincidlis fészeknek
szentelt mesteriség szomort jelenség lenne".” Ez a joslat beteljesedett.
Az eurdpai integracio folyamata - amelyet kezdetben sokkal inkdbb a
szén €s az acél, mint a kultora és a tudomény taplélt - elavulttd tette a
"német kultira" eszméjét.

Es most, a masodik el6addsom végén szeretnék visszatérni az elsé
el6addsom kezdetéhez és a kozelmaltban Kozép- és Kelet-Europdban
szerzett tapasztalataimhoz. Furcsa modon a "német kulttra"
problémdja - a kulttra felmagasztaldsa és a politika kompenzaldsara
valo felhaszndldsa - nem tlnt el. Ez azonban mar nem német, hanem
europai probléma.

Kozép- és Kelet-Eurdpaban az értelmiségiek megteremtették a
veszekedés €s a panaszkodds kulttrajat, amely végiil hozzajarult a
régi kommunista rendszerek megdontéséhez. Amos Elon leirta, hogy
a forradalmak a

20 Thomas Mann, "Richard Wagner szenvedései és nagysdga',in: Miiltbeli mesterek,
trans. H. T. Lowe-Porter (New York: Alfred Knopf; 1933), p. 92.

2 Thomas Mann, Doctor Faustus (1947; New York: Everyman's Library/Alfred A. Knopf,
1992), p. (21. 175fejezet).

22 Thomas Mann, "On the Profession of the German Writer in Our Time: Address in
Honor of a Brother" (1931. mércius 27.), in: Letters of Heinrich and Thomas Mann, 1900-1949,
szerk. Hans Wysling (Berkeley: University of California Press, 1998), p. 284.
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keleten, mindenekeltt a Pragai Osz a kulttra gy6zelméhez vezetett a
hatalom felett: "Csehszlovdkidban, ahol a reformdcid és az
ellenreformacid kozotti kiizdelem megakaddlyozta a nemzeti egyhdz
1étrejottét, a kultara vildga gyakran volt a liberdlis re- volt tdptalaja -
Jan Hus magiszter idejét6l egészen Tomds Masaryk professzor
napjaithoz ebben a szdzadban. Nagy konyvet lehetne irni arrol, hogy
korunkban a kult@ra hogyan tudta talélni a sotétség kordtt Amikor
minden més erkolesi hivatkozdsi pont elvesztette a hatalmat, a kulttra
- a novellista, drdmairo, szinész, filozofus, koltd, filmes, miivész, mu-
zikus - egyediil Orizte meg erkolesi hitelét, méltdsagat és a fiatalok
inspirdldsdra valo képességét. Ha belegondolok, hogy mindez Kafka
ablakai alatt kezd6dott [a régi f6téren]! A Prdgai Osz a kultara
dldozata volt1989 a hatalom felett.””

A kozép- és kelet-eurdpai forradalmak kozos jellemzOje lett a
kulturdlis hirnév gyors étalakuldsa politikai befolyassa. Miivészek €s
irok, tudosok €és tuddsok magas politikai pozicidkba keriiltek. Ok
lettek a keleti vildg hései. A mivészi Oszinteség és az erkolcsi
feddhetetlenség politikai karrierhez sziikséges adottsdgok voltak. A
habord utdni eurdpai torténelem egyediildlld pillanata volt, amikor
Ggy tlnt, hogy a jov6ben két politikai kultra fog ©sszecsapni,
amelynek személyzete egyrészt magas erkolesi hiteld, de szinte
szakértelem nélkiili értelmiségickbOl, masrészt nagy szakértelemmel
rendelkez0, de tal sok erkolesi aggdly nélkiili szakemberekbdl allt. Ez
a konstellacio - olyan figyelemre mélto kivételektol eltekintve, mint
Viclav Havel a Cseh Koztdarsasdgban vagy Andrei Ple*u Romédnidban
- epizddszertien alakult ki. A karizma rutinizdlodédsa szedte dldozatait,
€s sok hos - Werner Sombart megfogalmazdsat atvéve - rdjott, hogy az a
veszély fenyegeti O6ket, hogy eltlinnek a politikai szinpadrél, ha nem
alakulnak 4t gyorsan boltossd. Mig a politikai véltozdsok e korai
"héseinek” kulturdlis 6roksége keleten nagyrészt feledésbe meriilt vagy
lekicsinyelték, addig nyugaton paradox modon baljos jelenlétet Elvez.
A "német kultdra" eurépai problémava vélt.

Ma Eurdpa dilemmaval néz szembe a retorika, amely a kontinens
minden orszdgdt az Unidhoz valo csatlakozdsra hivja, és a kemény
okologiai valosdg kozott, amely arra készteti a rendelkezoket, akik
szeretnének rendelkezOkké valni, hogy megvédjék magukat a nem
rendelkezOkkel szemben. Nem azt mondom, hogy az Europai Uniod
bovitése konnyd lenne, €s lehet

2 Amos Elon, "Prégai 6sz", New Yorker, janudr, p22,1990,. 132.
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csak egy kis gazdasdgi dldozattal érhetd el. En csak a kompenzacios
rendszer visszatérésére mutatok r1d, amelyet eldaddsaim sordn
mindvégig a "német kulttra" kozponti elemeként jellemeztem. Mig a
kelet-eurdpar orszdgoktdl megtagadjak a belépést a kozos piacra,
addig meghivjik Oket a NATO-ba, és mindenekel6tt dicsérik Oket
kulturdlis teljesitményiikért. A hadseregt6l és a kultaratol azt
varjak, hogy a gazdasdgi diszkrimindciot ellensilyozza.

A nyugati kultarpolitika - ez a tapasztalatom - meglehet6sen rossz
hirmévre tett szert keleten. Menekiilésnek és olcsod kifogdsnak tekintik -
mint ahogyan egy kiilonos nyelvi incidenst, a "Kozép-Eurdpa"
fogalmanak fennmaraddsit a nyugati diskurzusban. Stratégidjuk
részeként a kelet-europal disszidensek elutasitottdk a "Kelet-Europa"
kifejezést mint kom- mon politikai és foldrajzi cimkét. Helyette a
"Mitteleuropa" vagy "Kozép-Eurdpa" kifejezést haszndltdk, amellyel
szintén el akartdk hatdrolni magukat Oroszorszdgtdél mint politikai
Keletr6l, igy egy sze- mantikus ellentétet politikai kérdéssé tudtak
tenni. A "Mitteleuropa” kifejezés homélyossdga, amely valdban Ggy
hangzott, mint egy nagyon tavoli utopia neve, jelent6s elonyt jelentett.
Ez egy dllandoan értelmezésre szoruld eszme volt. Sokkal kevésbé
volt egy foldrajzi teriilet leirdsa, mint inkdbb egy kulturdlis modell
terve. Politikal eszme volt egy kulturdlis maszk mogott. Ennek az
eszménynek a kovetése nagy politikai jelent6séggel birt - egészen
1989-1g. A kommunizmus bukdsa utdn azonban elvesztette funkcidjat
€s vonzerejét. A politikdnak mar nem volt sziiksége kulturdlis dlcéra.
Ma a "Kozép-Europa" retorikdja visszatér - Nyugaton.” Ismét dlcaként
hasznédljak: ezattal a kulturdlis joindulat a politikai érzéketlenség
fedezésére szolgal.

A volt kommunista blokk orszdgaiban - Magyarorszdgon €s
Romédmaban, Lengyelorszdgban €és  Oroszorszdgban - az
intézményépités kiilonbozd kisérletei sordn megprobaltunk tanulni
ebb6l a tapasztalathbol, és mdsfaja kultarpolitikdt folytatni. Ezzel
minden kétoldalt megédllapodést elkeriiltink. Egy pillanatig sem
gondoltunk példdul arra, hogy Budapesten német-magyar intézetet
hozzunk 1étre, vagy Bukarestben német-romén kollégiumot alapitsunk.
Hat eur6pai orszag, hogy csak egy példat emlitsek,

24 Friedrich Naumann tudta, hogy "a gazdasdgi megfontoldsok, barmilyen komolyak is
legyenek, onmagukban nem elégségesek ahhoz, hogy a sziikséges lelkesedést felkeltsék" a
kozép-eurdpai eszméhez, amelynek megvalositdsdhoz "gondolkodokra és koltékre" is sziikség
van. Alapvet6 célja mégis az volt, hogy "Kozép-Europabol" egy "nagymértékben onelldtd és
hatékonyan egységes gazdasdgi eszmét" alkosson. Mivel ez a gazdasdgl utdpia médr nem
kovethetd, a "Kozép-Europa" kulturdlis cimkére vald redukdldsa értelmetlen és politikailag
Xeiszélyes. Friedrich Naumann, Kézép-Eurdopa (Lon- don: King and Son, 1917), x. old,34,
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egylittmlkodnek Budapesten. Az adomdnygytjtés lehet6ségeinek és
esélyeinek bovitése volt az egyik, bar nem a dont6 oka ennek a
politikdnak. Ennél fontosabb volt az a felismerés, hogy a kétoldalt
kulturdlis  egyiittmlkodés nagyon gyakran vezet  kulturdlis
dominanciakisérletekhez, €és hogy a tobboldald megallapoddsok
hatékony védelmet jelentenek az ilyen kisérletek ellen. Nem fogom
felsorolni az 0Osszes orszdgot, amely r1észt vesz ezekben az
mtézményekben. De szeretném hangsilyozni, hogy a Franciaorszaggal
valo egylittmlkodés elsédleges fontossaga volt szimunkra.

Mi, adomédnyozok multinaciondlis csoportokban dolgoztunk annak
érdekében, hogy a fogadd oldalon ne nemzeti, hanem eurdpai
ntézmények jojjenek létre. Nagyon tudatosan hoztuk létre példdul
nem a Collegium Hun- garicumot, hanem a Collegium Budapestet.
Azoknak az intézményeknek, amelyeket a berlini Wissenschaftskolleg
mintdjira alapitottunk, van valami k6zos az olimpiai jatékokkal: nem
egy orszagban, hanem egy varosban zajlanak. Nem nemzeti, hanem
varosi kontextusba dgyazodnak. Ezeknek az intézményeknek az
alapito okiratdban, ha eltér6 mértékben is, de szerepeltek Ggynevezett
europai rendelkezések, azaz olyan kikotések, amelyek el6irjak, hogy
az intézeteknek szdmos orszdgbol kell tagokat kineveznitik, Eurdpa
kiilonboz6 részeibdl kell hallgatokat vonzaniuk, €s kiilonboz6 eurdpai
nyelveken kell tanitaniuk és tanulniuk. Az dltalam emlitett tobboldalt
koaliciok  4ltaldban  magdnalapitvanyokb6l és  kormdnyzati
tigynokségekbdl dllnak. Ez a koz- és maganszféra keveréke jelentds
politikai hatdssal birt, mert példamutatd moédon megmutatta, hogy a
demokricia mulkodése nem utolsosorban az dllam és a civil
tarsadalom szervezetei kozotti egyiittmikodésbol 4ll.

A kultarpolitika tertiletén dolgozni rendkiviil kifizet6dé lehet - ha
az ember kevésbé tgy viselkedik, mint egy kozgazddsz, aki
nagylelklien tandcsokat ad, és inkdbb Ggy, mint egy antropologus,
aki aldzatosan probdl megérteni. Itt az ideje, hogy mi nyugaton
beismerjik magunknak, hogy FEurépa hosszG ideje tartd
megosztottsdga nem csak nekik, hanem nekiink is problémat
jelentett. A szellemi hagyomanyoktol valo elszakadds, amelyek olyan
varosokat, mint Budapest és Varsd, Bukarest és Szentpétervér, az
europai malt nagy szellemi vonzerdinek kozpontjaiva tettek, minket is
elszegényitett.

Befejezésiil egy nagy eurdpai ird, Franz Kafka példazatat
szeretném 1dézni, egy rovid, tredékes szoveget, amelynek nincs cime:

Mi egy Sve bariti tdrsasdg vagyunk, akik egyszer véletleniil
egymads utdn hagytak el ugyanazt a hazat. Az els6 tavozo kijott, és
megdllt a kapu mellett. A masodik elment, vagy inkdbb kihajozott,
simédn, mint egy csepp tenger...
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cury, és egészen kozel keriilt a Srsthez. Nem sokkal kés6bb
megjelent a harmadik, majd a negyedik és a negyedik. Végiil egy
sorban 4lltunk. Az emberek hamarosan felfigyeltek rank, és
mutogatni kezdtek rank, mondvan, hogy "azok a Sve ott most jttek
ki abbdl a hazbol". Azota is egyiitt éliink. Egészen békés lenne, ha
nem lenne egy hatodik, aki ragaszkodik hozzd, hogy megprobaljon
bejutni. Igazabol nem csmal semmi olyat, ami zavarna minket, de
zavar0, €s ez mar elég baj. Miért probal folyton betolakodni, ha
senki sem akarja 6t? Nem ismerjiik 6t, és nem is akarjuk befogadni a
fedélzetre. A Sve koziiliink sem ismerték egymdst kordbban, és ha
gy tetszik, még most sem, de amit el tudunk fogadni és elviselni a
Sve kozott, azt egy hatodik megjelenése tonkretenné. Mindenesetre
mi Sve vagyunk, és nem akarunk egy hatodikat. Kiilonben is, mi
értelme van annak, hogy dllanddan egymds zsebében €ljiink; a Sve-nek
nincs értelme; hogyan 1s, most, hogy egyiitt vagyunk, egyiitt is
maradunk, de nem ldtunk okot arra, hogy 0j szovetségeket alakitsunk
ki, kiilonosen a sajat tapasztalatainkbol 1itélve. De hogyan
magyardzza mindezt a hatodik félnek? A hosszadalmas
magyardzatok szinte a korbe vald befogadds benyomését
kelthetnek Jobb, ha egydltalin nem mondunk semmit, és
egyszerlien elkuldjuk Akdrmennyire 1s duzzog, mi tovabbra 18
elhdritjuk, de minden igyekezetiink ellenére mindig visszajon.’

A kultarpolitikdnak megvannak a maga korldtai. Eurdpa politikai
és gazdasdgl megosztottsdga tovabbra is fenndll. Mindent meg kell
tenniink ennek lekiizdésére, ha nem akarjuk kockdztatni az eurdpai
kulttra végét.

25 Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente 11, szerk. Jost Schillemeit (Frankfurt
am Main: S. Fischer, 1992), 313-14. o.
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